Descubrí el Sargent Pepper Lonely Hearts Club Band. La portada era como de Buscar a Waldo, llena de colores, de personajes, de canciones que aún a la fecha me sé de memoria sin saber en qué momento o por qué razón las aprendí. Después de ese disco escuché algunos anteriores, otros posteriores y recuerdo perfectamente el día que en el radio escuché que habían matado a John Lennon. Mi hermano mayor usaba unos lentes así, redonditos. Con Lennon siempre pienso en él. Con Harrison por alguna razón pienso en mi otro hermano. Me da risa pensar en esa frase de mi papá "la culpa la tuvo Yoko Ono". Nunca le he dicho a mi papá que hay obra de Yoko Ono como artista visual que me eriza la piel. Le digo, sí tienes razón.
Vi Imagine en casa de mi hermano junto con una amiga que en esa época no sabía que se convertiría en una bailarina extraordinaria, yo no sabía, tampoco que volver a escuchar canciones de Lennon me harían pensar en que de todas las familias en las que pude haber nacido y crecido me tocó justo en una que tenía libros de García Márquez y de Cortázar y discos de The Beatles y fotografías de abuelos que nunca conocimos.
Ahorita mismo, escucho Across the universe o My life y mi vida entera y la casas en las que he vivido y los rostros todos de mis hermanos y padres a lo largo del tiempo y los carros y los momentos y las lágrimas y las risas de tantos años están aquí, han cruzado el universo para estar aquí, conmigo.
Caminas como si de fondo se escuchara Penny Lane me dijo alguien alguna vez, alguien que no tenía idea de lo que Penny Lane o cualquier otra canción de The Beatles significaba para mí, para nosotros.
Los que estamos y no estamos aquí.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario