ESTE DIA

Terminé de leer ese poemario que leía a ratitos en la oficina. Me di cuenta de que he borrado una letra de mi teclado. Mi padre ha chocado y aunque está bien la sensación es la del caso. He comprado el medicamento ese. Entregué una película y recibí un libro al que le temo. Alcancé la página treinta de una novela que relata la vida de unos hermanos que fueron separados y se reunen después de veinte años. Pensé en la palabra distancia. Tomé dos litros de agua. Una taza de café y un té helado. Medí mi barda. Acaricié la panza adolorida de mi hijo de ocho años. Escuché de su padre lo que tengo ocho años escuchando. Comprendí que oír las noticias a veces no hacen bien. Apagué la luz deseando una noche larga.