CACHITO MÍO

Muchas mamás quizá teman el momento en que sus hijos crezcan y les pregunten ¿cómo nacen los niños? ¿cómo nací yo? Una pregunta que temen llegar entre el último y primeros años de primaria.

Yo estaba más o menos así.
Pensando en cómo demonios le iba a explicar a Juanantonio. Y no porque el tema me parezca difícil (aunque tiene su grado de dificultad, supongo), sino porque el de casiseis saca preguntas que no es por no contestarlas sino porque una no sabe cómo contestarlas (falta de sabiduría quizás?).

Lo bueno es que ese tema será fácil, mucho. Especialmente si lo comparo con su pregunta, LA pregunta del otro día:

- A ver, explícame ¿por qué se divorciaron tú y mi papá? Explícame bien.
(nótese el tono imperativo)

Yo le expliqué que papá y mamá discutían mucho (pensé en decirle, es que nos casamos muy jóvenes pero vergüenza debería darme siquiera considerarlo como posibilidad), que discutían muchomucho y que un día decidieron que eso no era bueno para él y que decidieron amistosamente (me pregunto si remarqué eso) vivir aparte y quererlo mucho a él sin que se sintiera incómodo por las disc...

- Yo he visto que mis abuelitos discuten y, a ver... ¿tú has visto que yo sea así? ¿que me parezca? ¿que me ponga triste? No, ¿verdad?

Hijo: 1
Mamá: 0

Entonces le dije que no solamente se trataba de que nos preocupaba él, sino de que nosotros no nos sentíamos bien, de que cuando discutíamos...

- ¿Se lastimaban los sentimientos?

Hijo: 2
Mamá: 0

Asentí. Y me sentí. Me sentí entre feliz y triste. Feliz de que mi hijo entendiera ciertas cosas, triste de querer pintarle una realidad rosa y no la que él pide. Le pregunté entonces si eso le afectaba, si le ponía triste que papá no viviera con...

- No, no. Así está muy bien. Yo estoy contento, ¿qué no me ves? pero dile que...

Me reservo eso.
Sé que aquí escribo muchas cosas que un buen día se me pueden devolver de un modo u otro (quizá no es tan bueno ser tan confesional), pero al mismo tiempo no dejo de pensar que este cachito mío de vida, el que habla mucho, el que ama a roald dahl y al mario bros, el que piensa que el atún es lo mejor y que cada persona tiene sus propios angelitos, ese, ese cachito mío es menos mío cada día... Y debo dejar de cuestionarme ( o dejar de permitir que cuestionen) si hago un buen trabajo como mamá o no... él no deja de hacer un buen trabajo como hijo, punto.