CHORIZO CON HUEEEVO!!

Miren nada más, ya queda poco del viernes, poco del 31, poquísimo de diciembre y casi casi nada del 2004. Un año suave, con altas y bajas entretenidas, con encuentros, reencuentros, desencuentros y ya no encuentro más qué decir.

Estuvo suave.

Hay varios puntos que son los highlights de mi 2004:

1) tengo nuevas amigas a las cuales amo, adoro y ansío ver pronto: la myrr, la conchaurquiza, la crisco, la clau, la carmela la tania y la clau.
2) marian, natalia y odet siguen en mi vida,
2A) el meza hizo su llegada inminente y deliciosa a mi vida
3) el hijo va por su último año de kinder.
4) aún tengo trabajo, aún tengo salud y aún tengo ochocientos pesos en el banco.
5) quiero a un tipo y un tipo me quiere (al menos todo indica eso) :)
6) voy a ser tía de bruno
7) terminé mi novela y me publicaron mi segundo libro
8) vi Kill Bill 2 y Harry Potter 3
9) descubrí que sigo sonriendo de vez en cuando (sin saber realmente por qué) al manejar mi carro sola.
10) Vi cuadros de Basquiat en Bellas Artes.

MMhh, mientras más lo pienso, me doy cuenta de que la lista puede seguir y pueden aburrirse (más). NO tiene caso mejor dejo a quiensea que en estos días se asome por aquí -entre recalentado y recalentado (ejem y ejem) de año nuevo- un abrazo gigante y apretadote.
A cruzar el amor y a cruzar los dedos queridos.

Chorizo con huevo!!!

STAR WARS

Al de cinco esta navidad, entre otras cosas, le amanecieron 10 monitos de Star Wars. Santa se había aferrado también con la nave de Han Solo pero se le explicó que yo, su mamá (la del niño no la de santa) se negaba rotundamente a tener una nave de 800 pesos que terminaría barriendo hasta que desapareciera por completo.

Pero mestoy saliendo del tema.

El caso es que a resultas de los monos el hijo y yo tuvimos una fuerte discusión en cuanto a las genealogías galácticas. Que Luke es papá de Anakin, me discutía el imberbe. No no, le decía yo, estás mal... Que el emperador es el papá de Anakin. Que no, que no.

Por lo tanto para resolver esta y otras futuras discusiones acudí a mi amigocha la Tania cuyo esposo como buen fan es poseedor de la trilogía en dvd. Y hemos invertido tres noches en echarnos cada una de estas películas, acostados, hechos bolita en nuestro sillón con cobijas, palomitas, soda y luces apagadas. Qué madurez ni qué nada, memocioné (otra vez) tanto como él... Lo admito: me cae gordo recordarle a cada rato los nombres de los personajes a cada rato, su memoria es fugaz. Lo admite: le cae gordo que a cada rato le diga "qué guapo" cada vez que sale Han Solo.

Así pues, hemos pasado una semana intergaláctica en casita... No puedo esperar el momento en que le diga: hijo, el capítulo tres ya está en el cine. Porque así se aclararán todas sus dudas.

TODA MI TERNURA (pendula sobre...)

Pos la navidad fue como lo pensé: tragadera, apapachos, sorpresas y sonrisas. Alguien se metió en mi cama en la madrugada (ejem), con sus pies requetefríos y preguntando "¿más o menos a qué horas llega Santo Clós?" y Santo Clós todavía no llegaba pues tenía un compromisillo en que los Landavazo. Para cuando llegó el de cinco ya estaba bien dormido y con los pies tibios.

Al mediodía caímos en un par de recalentados (más ejem), los consabidos abrazos y visitas. Por la noche vi uno de mis regalos de navidad: un dvd con las canciones (videos) elegidas por Cerati. Toda la ternura de mi hermano sobre mí cuando me lo regaló, estoy segura. El hijo ya estaba dormido, el significant one estaba ya montado en un TAP rumbo a Tijuana y yo decidí que toda mi ternura pendulara sobre mí (y sobre Cerati) hasta altas horas de la madrugada.

jijuela... YA ES NAVIDÁ

Después del conteo DIARIO del de cinco para la llegada de la navidad, esta finalmente llegó. Hoy presencié el primer aviso a las SIETE de la mañana, cuando mi pequeño torbellino entró y sin miramientos, me brincó encima gritando: HOY ES NOCHEBUEEEENA!! y ya sabes qué sigue de la nochebuena, ¿verdad?

posí

La navidad.

Y la navidad tiene un resto de cosas suaves, la cena de mi doña silvia, los cariños de don alejandro, las travesuras del de cinco y del de seis, las ensaladas, los panecitos, los postres y, por supuesto, los regalos. La cara de tu hijo el 25 en la mañanita, las piececitas que tendrás que ayudarle a armar, el menudo en casa de los Trejo, el bebé a bordo de natalia, la presencia de pablo romo in the city, los abrazos por doquier, los amigos que vienen de lejos, los de lejos que extrañaremos de cerca. El brindis por los que están, por los que no están y por lo que habrá de ser.

Se vale ponerse nostálgico. Se vale ponerse contento. Demonios, hasta se vale probar el relleno del pavo (aunque sea de carne).

Va un abrazo apretadito muy.
Cenen rico.

p.s. Feliz cumpleaños, Myrrina preciosa! (¿a quién se le ocurre poner la navidad en el mismo día del cumpleaños de mi amiga adorada??)

ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTTED MIND

Es cierto.
A veces dan ganas de borrar los recuerdos.
A mí una vez me dieron ganas de borrar tus recuerdos. Es decir, mis recuerdos de ti. Borrarte a ti, pues. Me plantee la posibilidad de conseguir un borrador gigante para bsshh bsshh borrarte.

Terribles conclusiones:
1) Nadie vende borradores gigantes.
2) A nadie se puede borrar

Ayer que veíamos Eternal sunshine of the spotless mind, recordé ese episodio de mi vida. Cuando te quería borrar. Yo no pude y, asumo, tú tampoco. Digamos que guardamos en algún rincón "esos" recuerdos y seguimos con nuestras vidas. Lo que se guarda, de tanto guardar se olvida porque deja de ser importante. O algo así.

El caso es que ahora las cosas son otras y en mi mente hay otros recuerdos. Los que hemos ido construyendo, como un puente (nótese que desde el sábado estamos escuchando a Cerati) que nos permite cruzar a otra dimensión (desconocida, pero no twilight), los recuerdos que estaban ya y en realidad no lastiman. Los que no son tan buenos pero que nos ayudan a movernos con experiencia.

Ahora no sé qué ocurra, el futuro es un misterio siempre. Pero aunque tú desaparecieras de mi vida, de nuevo, no podría borrarte. You are a (nice) spot of my mind.

The eternal sunshine of my spotted mind.

NON SOLO PASTA

La cita era a las 2:30 en el Non Solo Pasta de Alvaro Obregón. Llegamos, uno a uno. Las cuatro (ya casi cinco) personas que me han recibido en esta ciudad, que me han paseado, alimentado, bailado y consentido y tratado lindo-lindo desde que llegué.

Unos compartimos ensalada, todos pedimos coca-cola, una tomó sopa y otra dijo que su ensalada sin aderezo por favor. Nuestro menú recorrió los fussilis, el spagetti, los canelones y la lasagna. Más pan y mantequilla, si es tan amable. Hablamos de la edad de uno, del nuevo look del otro, de cómo nos conocimos unos y de cómo se han sentido de casipapás otros.

Fue uno de los mejores momentos de este viaje. Nos tomamos fotos, nos reímos tanto y entre líneas quedó bien claro que a todos nos gusta mucho el queso parmesano. Ya ven, no todo fue pasta.

Luego un Santa Clós vestido de franela y mezclilla nos trajo regalos al de cinco y a mí. No nos podemos quejar: lo mejor de Francisco Hinojosa para el pequeño y las novelas de dos cristinas fabulosas para mí. Le agradecimos el detalle con un abrazo y un bello disco de Eli Guerra.

Por la noche, la Negra (conocida también como La O) me llevó de farra... pero esa es otra historia.

p.s. Hoy me voy a casa!!

FE DE RATAS (y de erratas)

La verdad es esta: cuando escribí el post de aquí abajito sí puse tres o cuatro lectores... mi intención era ponerme payasita dramática y salió peor la cosa... pos no salió, salió otra cosa medio mamey, más bien... Tons, después del ilustrativo comentario del Anonymous (gracias por leer a pesar de esto) decidí editar y corregí poniendo nosécuántos y por eso lo retitulé: edición con falsa modestia, pues.

Así que lo admito, me equivoqué yo NK, y luego otra vez al editarlo... Disculpe las molestias que esto le ocasiona. Lo gacho es que en mis equivocaciones y paranoias, la concentración se puso en eso y no en lo que me dijo Adela, demonios... era tan importante!

Como sea, gracias.

ME LO DIJO ADELA (versión editada sin falsa modestia, pues)

Bueno... no me lo dijo Adela sino la mamá de Adela que es mi tía Adela. Sí mi tía la que un día apareció en el tag board de esta casa (que es su casa queridos lectores, sí ustedes noimportacuántos que me leen). Así que de todos modos puede decirse que me lo dijo Adela.

Los ubico. Mi prima Adela, una mujer alta bella y con un cabello rizado, hermosamente atrevida le dio un buen día la noticia a la familia: me caso y me voy a Nueva Zelanda. Dos cambios de un sólo golpe. Dos grandes cambios. Compromiso, anillo, boda, fiesta, boletos y bye papitos chulos. Se fue con su esposo Edgar a... a... a algo importante para ellos. Experimentar, crecer y pasarla bien. Son un par de amantes del deporte extremo, supongo, pues pasaron su aniversario de bodas sobre una balsa en los rápidos de algún lugar de Nueva Zelanda. Ahí o un poco después de ahí Adela llegó a la conclusión de que el matrimonio es como andar en los rápidos... primero te emocionas porque vas a ir, te alborotas, te pones el chaleco toda feliz, te subes, lo disfrutas, la rapidez, la excitación, la velocidad de todas las sensaciones... hasta que de pronto... PAZ... un pequeño risco y al agua, el agua hasta el cuello. Entonces, hay que voltear la balsa, buscar los remos y lo más difícil: volverse a subir y retomar los rápidos, retomar la emoción, retomar el impulso...

Supongo que lestoy metiendo de mi cosecha a este hallazgo adelita. No importa (a menos que me demanden derechos de autora), no importa porque la idea básica es esa, en toda relación sucede así. Me lo dijo Adela.

(suspiro)

Fue maravilloso ver a mi tía, hacerle manita de cochi para que me dedicara el libro que me regaló, reconocer la complicidad que la caracteriza y platicarle un poco de lo que ha ocurrido en mi vida desde la última vez que nos vimos. Le hablé de mi paseo por los rápidos, de mi caída y de cómo navego ahora mi balsa...

(suspiren)

EL BARRACUDA (crónica de un desayuno)

Normalmente entre semana no desayuno. Si acaso alguna fruta o un jugo. Pero hoy tenía como ganas de algo rico. Y anden que a La Negrita también. Tons bien abrigaditas (porque qué pinchifrío hace aquí desde ayer) nos lanzamos a buscar un buen desayuno. Ella quería ir al Sanborn's pero, justo anoche, que veníamos de la vagancia nocturna con Toño (tema para otro post) descubrí un restaurancillo tipo dinner gringo. El barracuda. Convenzo a mi amiga y caminamos hacia allá.

Un viajesote a los años cincuenta, la barra, los bancos, las mesas de silloncito... los meseros con gorrito, las máquinas para hacer malteada y, por supuesto, el rock and roll. Me acordé de Pulp Fiction y de Reality Bites.

No hay adjetivos suficientes para describir mi desayuno, waffles con moras, fresas y crema batida, café (café!!) y un jugo de mandarina. Una delicia, un manjar, un placer. Por qué será que la comida deliciosa es más deliciosa con las amigas? La negra y yo hablamos de esto y de aquello, de la tipa loca de su trabajo y de un novio que... whatever. Pasado y presente aderezando nuestro desayuno.

El Barracuda no es nombre para un lugar así, dije yo. Es que antes era un antro, hasta que lo clausuraron y abrieron esto. Me dio risa, eso le dio otro toque a nuestro desayuno. Luego nos fuimos de compras, quesque nomás por una camiseta para el de cinco y nada, que salimos con aretes, pins, pulseras y una piyama. Por quér será que las compras nos saben mejor con las amigas? Natalia debe tener la respuesta pues juntas también siempre compramos bien a gusto.

A veces creo que soy realmente muy jotita pues me emociona tener amigas como mis amigas. Va. Lo admito: soy muy jotita.

STORIES FROM THE CITY, STORIES FROM THE SEA (of life)

I feel life meet my eyes
And it's the best thing
A beautiful feeling...

PJ Harvey


Eran las nueve de la mañana. Caminaba yo por las calles de la Roma, sola. Domingo, desayuno con el hermano mayor y con su novia. A esta hora, como en casi todas las ciudades, se siente una calma, un silencio, un vacío poco común. De hecho sólo se escuchaban mis pasos. Eso tenía su encanto. Me acordé de la canción de PJ Harvey... A beautiful feeling, eso, eso aquí dentro de mí. Es absurdo.

A mi alrededor no había vida, y sin embargo la había. Había vida en mis ojos. Dentro de esos edificios, gente dormía, en esos carros, gente había transitado, en estas calles gente había caminado. Es absurdo. Lo sé. Pero así sucedió: I felt life meet my eyes. La vida que llegará unas horas más tardes, al mercado ese, a la calle esa, al carro aquel. La vida que inundará la ciudad, la vida que se presiente. La vida que armará historias en la ciudad, en este mar de ciudad.

Esperé en La Cibeles. Mi hermano me recogería ahí. Y mientras esperaba y leía un poco, lo único que sentía era A beautiful feeling. The city sunset over me. (Aunque esa es otra canción).

SABES QUE UNA PARTE DE TI PERTENECE A OTRO LUGAR CUANDO...

1. Ves todo ese arsenal de juguetes de los Increíbles y desearías vender tu alma a quien sea con tal de comprárselos a quien tú sabes.
2. Ves un librote de Frank Capa e insistes en pensar que vendiendo tu alma podrías regalárselo al otro quien tú sabes.
3. Vas a Tlaxcala y escoges esa botella de licor de piñón para su fan mayor incluso antes de ver los aretes y anillos que normalmente te vuelven loca.
4. Ves unas libretitas hechas a mano y te lamentas y se la mentas al vendedor por su precio porque serían perfecta para tus amigas las escritoras.
5. Observas los cuadros de Basquiat y no dejas de imaginar qué pensaría tu amigo el ilustrador al ver esta o aquella.
6. Cae la noche y tienes la tentación de ver si el de cinco está dormido porque has olvidado por un segundo que él no está en la habitación contigua.
7. Compras este o aquel libro para ti, este o quel libro para, por supuesto, el de cinco, este o aquel para tu padre y este o aquel para tu madre. Te lamentas que Ventanas de Manhattan este tan jodidamente caro.
8. Cada noche, aunque duermes sonriendo por haber gozado la jornada, te dices: un día menos para volver a casa a verlos a ellos, "mis" ellos.

(todos somos) PEREGRINOS

Avanzo sobre la carretera, voy hacia un punto desconocido, la cuna de no sé qué. Realmente no importa porque ahí por la carretera hay un paisaje de árboles con el verdor de años y años de existencia, un lienzo de valles, de volcanes que se adivinan bajo la sombra de las nubes, de la neblina, de la contaminación. Ahí están. Yo lo sé.

También, ahí, del otro lado de la carretera están ellos. Los peregrinos. Caravanas de hombres, mujeres y niños con imágenes de la Virgen de Guadalupe al hombro. Sonríen mientras avanzan. Son tantos, imposible contarlos. Tambien hay camionetas, camiones enormes que cargan familias y familias. Ellos, todos ellos, han iniciado su peregrinación con anticipación. Van a buscar el mejor lugar, allá en la Villa para cantarle las mañanitas a la virgen este domingo. Para dejar en manos de ella sus sueños, sus esperanzas, sus deseos de salud, dinero. Quizás hasta de amor.

Nunca había visto algo así.

Llegamos a nuestro destino. Tlaxcala. Tlaxcala con su historia, Tlaxcala que nos envuelve con la historia de sus paredes, con el relato de sus personas. La gente ahí camina sin prisa, sonríe, da instrucciones con la mayor amabilidad. Peregrinos, también, peregrinos que reciben las visitas de ese o cual santo y en su honor alimentan al que llegue, feligreses que celebran rigurosamente las nueve posadas y dan el 24 de diciembre un aguinaldo de cacahuates y frutas a los... no importa. El punto es que ellos también peregrinan, día con día en un terreno de subidas y bajadas y se entregan fieles a un destino religioso.

De regreso, el número de peregrinos en la carretera aumenta. Mi curiosidad también. Que los empuja,que los hace avanzar bajo el frío, la intemperie y la distancia. Qué los hace ir cantando, cargando nosequé bajo la espalda? Sus sueños, sus esperanzas, sus deseos.

Pienso en los míos, en el peregrinar que he iniciado hace años. En las caídas, en las subidas, en los trayectos planos y llanos que alguna vez he recorrido. No sé si me mueve la fe, pero en tal caso mi fé no es la misma de ellos. No cargo ningún estandarte, no realizo mi peregrinaje bajo una promesa a la Virgen. Soy un peregrino porque, simplemente, todos somos peregrinos.

Cerré el día peregrinando de vuelta a esta ciudad tan compleja, tan llena de los sueños que muchos depositan en ella al venir acá. No dejo de pensar en el camino recorrido. En la imposibilidad, que a veces tengo, de entender el futuro que de todos modos se adivina presente.

ANNIE (una foto no es una opiniøn, o si?)

Hoy sali con Odet. El plan era ir a pelearse a una aerolinea por el cambio de un boleto. Luego ir al World Trade Center a ver una exhibicion de fotos de Annie Leibovitz. Oh, Annie! Todos hemos visto alguna vez fotos de ella. Todos. Su agudeza, su versatilidad, su humor, la composicion de sus imagenes. La relacion que establece tete a tete (no es leperada, lo juro) con su fotografiado.

Sus retratos nos muestran los rostros que hemos visto hasta el cansancio en el cine, en las revistas, en la television. Pero Annie tiene la gracia de mostrarlos de otro modo, a su modo. Una vez Susan Sontag (Oh, Susan!) escribio (en ese modo ironico y certero que a veces solo ella) "una foto no es una opinion, o si?" mientras describia el trabajo de Leibovitz como una antologia de destinos y nuevas posibilidades que invitan a la empatia.

Son estos retratos una opinion? su opinion?
Me encanta la incertidumbre, a ustedes no?

VIAJAR

(post sin acentos porque esta maquina los ha escondido de mi)

No me gusta viajar en avion. Es un hecho. Todos los sonidos me son extraños. Todos despiertan en mi un nerviosismo antes dormido, el recuerdo de algun vuelo turbulento, la paranoia vil. No se. A veces es inevitable. Para esos casos de fobia voladora lo mejor es evitar las ventanillas.

Pero hoy no pude evitarla. El asiento estaba ya asignado, mis nervios resignados... y el gordito de al lado simplemente no quiso cambiarme, dijo que se mareaba y lo que menos necesitaba era a alguien utilizando todas las bolsas de mareo del avion.

El caso es que me toco ventanilla. Y la fobia fue superada. Que maravilla de paisaje, avanzas sobre diversos terrenos, dejas los planos del desierto y vuelas cerca del mar, cerca de las sierras jalisciences hasta llegar a los valles del centro. Una gama de colores, de imagenes. De sueños.

Se me vinieron a la cabeza todos los viajes que hice de pequeña con mis padres, con mi hermana. El unico que alguna vez hice con mi hijo. Todos los que he hecho sola. Viajar sola tiene su encanto, guardarlo todo en tu memoria es la mayor responsabilidad. Porque luego pasa el tiempo y, sentada con tus amigos, les hablaras del mosaico de colores que cruzaste para llegar ahi, donde estan ellos, donde esta tambien tu corazon.

Viajar es toda una experiencia. Que bueno que no necesite bolsa de mareo porque pude tomar las notas de este post que hoy leen.

(p.s. al lugar al que he llegado hay una computadora a mi disposicion, con red y cerca de una ventana que mira al angel de la independencia... hay algo mejor?)

OUT OF TOWN

Mañana me voy de vacaciones. No sé si actualice esto en los próximos diez días. Pero prometo pasarla bien, extrañar mucho este sitio y memorizar todo lo que ocurra para tener mucho de qué escribir. Mucho, mucho.


No he hecho la maleta! demonios...

DISCUSIÓN SILENCIOSA (don't do this at home, kids)

No era mi primera vez, pero hace tanto que no sucedía que simplemente he olvidado cuándo fue la última vez.
¿La última vez que qué? La última vez que discutí con alguien en el Mensajero. Amiguitos, no intenten esto en casa. Bueno de preferencia tampoco discutan por teléfono o en vivo y en directo. No tiene caso.

He leído que cuando se presenta una discusión uno debe tratar de guardar silencio y escuchar al otro. Lo malo es que en el Mensajero si guardas silencio tu contraparte (antagónico, némesis o como le quieran llamar) piensa que le estás sacando la vuelta, que te estás haciendo wey o algo así y la cosa se pone peor.

No es el medio adecuado, en definitiva. Porque a veces la ironía no sabe igual sin ese tonito que te distingue o bien estás siendo honestote, amable y te lo toman como un sarcasmo. Ni hablar de que tus chistes pueden terminar como atentados a la estabilidad espiritual de la contraparte chateadora.

Así que hoy tuve mi primera discusión en mucho tiempo (aunque la contraparte diga que no lo fue y que yo fui la que...) pero planeo que sea la última porque yo así simplemente no funciono. Además me cae bien gordo pedir disculpas cuando siento que no tenía por qué pedirlas (momento en que mi ego vuelve a su sitio de equilibrio).

TRATAMIENTO

Ayer en punto de las seis treinta de la tarde comencé un tratamiento que aún no sé cuánto durará. Fue doloroso, al menos ligeramente, mi cuerpo entero reaccionó. Y aunque no me sentía triste-triste era sorprendente ver cómo las lágrimas se me escurrían. Eran de esas lágrimas que uno quiere quitarse de encima sólo por pena, como si todo fuera una simple exageración de nuestra sensibilidad.

Alguien, hace poco, me dijo que a veces para curarse es necesario sufrir y llorar. Nada de porras ni apapachos. No importa si él tenía o no razón. Mis lágrimas, mi dolor nada tenían qué ver con sus palabras sino con el inicio de un tratamiento que, para mí, significa un poco la libertad y ligereza que mi cuerpo necesita.

Como dice el Victorio, en este mundo nadie está completo.

HAPPY MEAL (una canción de los cardigans escrita para sylvíssima)

Hay cosas que otros dicen mejor que uno (ni hablar de canciones que otros cantan mejor que uno). Así que en lugar de hablar de lo que siento mejor escuchen a los Cardigans:

arrange the books
clean up the small table by the sofa
arrange my clothes
shape up the place

eager for the meeting
the dinner we'll be eating,
wine that we'll be drinking
and kinky thoughts I'm thinking,
all because of you

and now I've found a partner,
no one can be, happier than I am
and now I've found a new friend,
no one can be, happier than me...

INSISTO, ¿DÓNDE ESTÁ EL INSTRUCTIVO? (las dudas de una madre)

Tengo años buscándolo y no aparece. Es algo muy común, adquirimos algo y el instructivo lo mandamos al demonio. Bueno, ¿quién necesita el instructivo de un tostador o de una secadora de cabello? Hay un instructivo para todo, por eso es fácil pensar que un hijo debe venir con instructivo, es lo mínimo ¿no? digo, es también una inversión.

Pero yo traspapelé el mío (el instructivo, no el hijo) o simple y sencillamente la cruda realidad: no venía con instructivo. Pero a cada rato siento el impulso de buscarlo. Como este sábado en que al ver la imagen de Cristo con la corona de espinas (en una estampita que vendían en la calle) me dictó, muy serio, una serie de preguntas:

1) ¿Quién le hizo eso?
2) ¿Por qué lo clavaron?
3) ¿Por qué nadie le ayuda?

Y yo, rogándole a los ángeles, a los santos y a vosotros hermanos por respuestas concretas. Antes de finalizar mis plegaras la cuarta demanda estaba ya expuesta:

4) ¿Por qué nunca me has platicado la historia de diosito?

Mi versión de la historia de Cristo estuvo amenizada por pesebres, borreguitos, reyes, estrella de belén, acá todo muy naif... y él no cesaba de preguntar pero ¿y la corona de espinas? ¿cuándo pasó eso?

Demonios, digo... bueno, el caso es que estaba atorada. Continué una versión tipo duro de matar en la que Cristo en lugar de devolver cada bendito trancazo, simplemente pone la otra mejilla y permite ser crucificado, muerto y sepultado por, ay nanita, nuestra salvación. ¿Y su papá no hizo nada? Y yo con ganas de decirle al de cinco, no, nada y ese es mi gran dilema religioso desde que tengo uso de razón. No, no hizo nada, hijo. Nadie hizo nada.

Silencio largo.

¿Quieres decir que es como en las películas? (¿ya ven?, no estaba perdida en mi referente) En las películas siempre hay uno que se sacrifica por un amigo.

Silencio mediano.

No podía desaprovechar esa oportunidad de irme por un camino menos sinuoso.
Ándale, así fue, como en las películas.

Y ahí, bendito Dios, quedó todo.
Hasta la próxima, hasta que esté en la primaria y alguien le platique del Big Bang y vénganos tu reino habrá que comparar la versión de Darwin con la versión del Catecismo... así que si alguien le encuentra el instructivo a su hijo, no sean gachos mándenme un forward del mismo.

SÁBADO DE ALTANOCHE (con sylvíssima)

Que conste que me invitaron, no voy de colada vil. El Vichu (conocido también como el Víctor Hugo Barrera) me ha dicho que me dé una vuelta a su programa de radio Altanoche este sábado a las 9:30 en radio universidad. La Sylvíssima, cual cool dj, girará algunas rolillas de su predilección (prometo ir más allá de mis obsesiones musicales -léase bowie-).

Así que si usted no tiene nada más qué hacer, ver, oír. Busque en su radio, 107.5 fm en radiouniversidad. Internautas puede oírnos en: http://www.uson.mx/medios_informativos/radio_uni.shtml

(my) BREAKFAST CLUB

Todo es un ciclo. Un ciclo que comienza y que se cierra.
El ciclo de mi breakfast club recién se cerró. Y este ciclo me gustaba tanto, tantísimo que sé que lo voy a extrañar.

En este ciclo la entrada era a las siete de la mañana y la salida a las ochoyveinte. Lunes, miércoles y viernes. En este ciclo nos reuníamos en una sala de biblioteca (¿a poco no se oye bien intelectual eso?). En este ciclo cuatro personas (que después sólo fueron tres) y yo nos sentábamos a tener una clase que, quizás, ninguno de nosotros tuvo nunca muy claramente. Quizá más importante que el análisis literario era la posibilidad de compartir, de hablar, hablar, hablar.

De escuchar.

Y en este ciclo se escuchaba de todo. Desde anécdotas de la infancia o de perros recién nacidos hasta recuento de los primos que asisten a la misma escuela. Desde consejos de moda (proporcionados no por las chicas sino por el chico más fashion de la prepa) hasta profundas quejas sobre el sistema de nuestra escuela.

Todo.

Más de diez años me separan de ese Breakfast Club, de esos tres chicos (porque uno, el momo, huyó en cuanto pudo) que llenaron mis mañanas del mejor sabor. Los ojos de la caro, las ocurrencias de la maría y el estilo (oh, my... what style!) del fofita serán lo que más extrañe el próximo semestre.

No, nunca desayunamos juntos (si acaso una vez me llevaron un café de contrabando) pero compartimos, compartimos mucho, juntos. Y este ciclo, desgraciadamente, ya se cerró.


¡Cómo no se me ocurrió reprobarlos para tenerlos de vuelta el próximo semestre!!

EL NOVIO IMAGINARIO (¿la solución del siglo XXI?)

El de cinco sigue siendo el único elemento masculino de nuestra calle. Sigue siendo asediado por niñas y sigue teniendo rachas de no querer saber nada de las niñas. Pero el fin de semana el aburrimiento fue mayor. Y salió y jugó. Estaban en casa él y Dorita platicando cuando lo escucho decir: "¿Quién te dio eso, tu novio imaginario?" Mi sorpresa fue grande, claro, la ofensa fue mediana. Corrí a sangolotear un poco al hijo y explicarle que no es bonito burlarse de... "Pero es que no se está burlando, yo sí tengo un novio imaginario."

(el silencio se extendió por toda mi casa)

Cuando yo era pequeña tener un amigo imaginario era mal visto o más bien, como no era visto, era malo... Malísimo. Implicaba una serie de ausencias, de emociones que ponían en riesgomucho la estabilidad de una familia. Yo no recuerdo si tuve un amigo imaginario pero sí recuerdo que hablaba sola, es una manía que aún me persigue y que me mete en cada lío... pero bueno, el punto es este mi vecinita de seis años no tiene un amigo imaginario, ella tiene un NOVIO imaginario.

A pesar de ser mamá y preocuparme por la educación y bla bla de los niños no me puse a pensar en las posibilidades de una inestabilidad en su familia, ni de ausencias ni de emociones coartadas... No, yo me puse a pensar en lo fabuloso que sería tener un novio imaginario, uno perfecto, que no diera lata, que no reclamara que te tardas en arreglarte, que nunca se olvidara de tu cumpleaños, que lavara sus propios trastes y cocinara, un novio que...

"Mamá, mamá, mamá... MA MÁÁÁ" , el de cinco interrumpio mi viaje al paraíso de las relaciones amorosas. "Mamá, ¿verdad que no se vale tener novios imaginarios?" Tenía todos los argumentos en la mano para decirle al hijo que sí se vale... pero, en realidad, mis argumentos son enclenques y, en realidad, yo no quiero un novio imaginario. Besar al aire no es lo mismo que besar unos labios tiernos y fuertes, no señorita, no.

No, no se vale tener novios imaginarios.


(Me pregunto si novios inflables si se valen...)

OMARCITO EN FUGA (¿ dónde está, PUES?)

Lo leo en su blog (aunque no postea frecuentemente).
Veo las fotos de su perro sarnoso (adóptenlo, tijuanenses, adóptenlo).
Me pongo los aretes que me dio (con miedo a morir por contaminación)
Lo espero en el msn (inevitablemente).
Espero sus fotos de sylvia y omar en el restaurant tijualiano.
Espero tener noticias de él y compartir noticias mías.

Espero, espero y espero
y el Omar, como los pollitos, está en fuga.

(Sirva este post para decir: te extraño op, te extraño amigote mío.)

LISTA DE 9 ASUNTOS INCOMPRENDIDOS (por sylvia)

Ayer llegué a la conclusión de que hay asuntos que yo simplemente no comprendo. He aquí mi lista:

1) Buffy la Cazavampiros. Lo siento me gustan las pelis de mocos, golpes y sangre pero esta serie nunca la entendí.
2) Los Once episodios sinfónicos de Cerati. ¿Realmente tenía que hacer esto?
3) Los zapatos picudos. Un misterio que las mujeres no se quejen de dicho dolor en sus pies.
4) El café sin mucha azúcar y crema. ¡Es delicioso así!
5) Las nuevas bolitas de queso del McDonald's. ¿?
6) Bowie cantando con Jagger Dancing in the street. Oh, mi duque, ¿por qué lo hiciste?
7) Todas las películas de Van Damme. ¡!
8) Las ensaladas sin aderezo. Sin comentarios.
9) Julieta Venegas cantando en un anuncio de la Pepsi.

A quien pueda ayudarme a comprende uno, varios o todos estos asuntos, favor de comunicarse conmigo.

POR MI CULPA (a stinky post)

(El de cinco me va a matar dentro de unos años si esto sigue existiendo y tiene la posibilidad de leerlo, así que mejor comienzo diciéndote hijito lindo: i love you and i am sorry).

Lo mejor de los viajes es el regreso a casa. Que te reciban los brazos que más te gustan. Que escuchen tu odisea tijuanesca con atención. Que sonrían ante tu presencia recién llegada. Lo mejor es el regreso en día de quincena. Así, como pretexto de la bienvenida (y la quincena) el de cinco y yo decidimos irnos de compras. Un juguete y un disco respectivamente. Ese era el plan. Sanborn's, la meta.

Dividimos las búsquedas, uno se va al departamento de juguetes y la otra se va al de discos (aunque no ve discos, porque está con el pendiente que el otro miembro de la familia está solo viendo juguetes). Pasan unos minutos y alguien ya encontró lo que quería. Pagamos. Bien, no hay disco para mamá, veamos los libros. Rumbo a los libros el de cinco (casi seis) encuentra esto, aquello y esto otro y repite incansable:

- ¿Me lo compras? ¿Me lo compras? ¿Me lo compras? ¿Me lo compras?
- No, no, no. No.
- Ándale
- No
- Este nomás
- No
- Por favorcito (cara de hush puppy)
- No (cara de decisión materna)
- Áaaandale
- No, ya te compré algo.
- ¡Qué mala!
- ¿Por qué mala?
- Por mala
- Ya te compré algo y punto.

De pronto un estruendoso sonido y un leve olor rodea los pasillos de los libros. Ahí justo entre Coetzee y Cioran.

- ¿Ya ves? Por tu culpa me eché un pedo (cara de enojo, de muuuucho enojo)
- ¿Por MI culpa??! (cara de sorpresa, de muuuucha sorpresa) (¿ya dije mucha sorpresa?)
- Sí, por TU culpa porque cuando me enojo, me echo pedos.
- ... (silencio de más sorpresa)
- ... (más silencio)

y luego
¡Risas!
Muchas, muchas risas... doblados de la risa, muy doblados.
El mundo se detuvo, el Sanborn's se borró, ahí en ese pasillo todo se resumía a mi hijo y a mí. Y aunque a veces apestosa, me encanta mi vida. Y en el viaje, se me había olvidado eso.

Unos segundos después del pedo, cuando me di cuenta de que eso era material de post, volvieron a salirme ganas de escribir en este lugar, volví a darme cuenta de que me gusta platicar lo que me pasa y como no siempre hay alguien enfrente, lo escribo y no importa si nadie lo lee. Yo lo escribo y así también existe y existo. No pinto, no bailo, no tomo fotos, no actúo (aunque hago unos dramitas), no esculpo (ni escupo). Yo, escribo. Ya lo dije una vez, mal que bien, pero escribo. Mea culpa.

EN REPARACIÓN

Disculpe las molestias que esto le ocasiona.

CON SU PERMISO (trasladaré fronteras)

Es un hecho.
Mañana me voy a TJ a la onda esta "Trasladando Fronteras" que organiza el cecut. Yei!

¿A poco no me van a extrañar?

¿MIEDO AL FUTURO? (¿nosotras?)

La cosa es así. Los ánimos andan medio flojos en un sector de mi grupo de amigas (¿les he dicho ya lo suficiente que adoro a mis amigas quienes se autonombran las crápulas y que en realidad son dulces y menos inalcanzables que Rapunzel?). Tres de nosotras andábamos entre azul y buenas noches, entre rabiosas y tristonas, casi casi punzo cortantes. Planeábamos ir a cenar y hablar de todo menos de aquello que nos hacía sentir mal: prometimos hablar de zapatos, de moda y de elizabeth costello (tema para otro post).

El caso es que los horarios no cazaban y la espontaneidad se convirtió también en nuestra amiga y nos fuimos a comer tacos con Don Chuy. Éramos cuatro (muero por decir los nombres pero tampoco se trata de robarles su intimidad, bastante es ya platicar su intimidad, jiji).

Por supuesto no hablamos ni de zapatos, ni de moda, ni de elizabeth costello. Hablamos de aquello que nos hacía sentir mal, lo que veníamos cargando desde el día anterior. La nota curiosa es que lo hicimos de la manera más divertida. Éramos todas risas, ja ja, le dije esto, ja ja, me dijo esto, ja ja, ja ja, ja ja... No nos dimos cuenta de qué fue exactamente lo que pasó, de cómo de pronto aquello que nos preocupaba, ese país en llamas que a veces habitamos, desapareció como por arte de magia.

Llegamos al País de las Maravillas, donde sirven tacos de carne asada, donde hay cerveza sol, horchatas y jamaicas. Donde si se acaba el guacamole te traen más. Donde las amigas son un tesorito que parece no dejar de brillar nunca. Reímos, reímos de que en realidad no le tenemos miedo al futuro; en todo caso, nos dejamos llevar por el miedo con el que otros se plantean el futuro.

¿Miedo? ¿Nosotras?
Nop.

NO TE LO PONGAS (te digo que no)

Mi fin de semana fue de convalecencia. De hecho, abandoné mi casa y la pasé, como toda hija de familia, en casa de mi mamá. Ahí sobraron los apapachos, las atenciones y las sopas/caldos/cremas que mi señora madre ofreció a mis adoloridos dientitos.

Lo pasé en camita y frente a la tele. Algo natural para muchos pero ya sobrenatural para mí, siempre hay algo que hacer. Siempre. Tons, armada con el control remoto en una mano, una botella de agua en la otra, almohadas suficientes y el hijo bien gracias con los vecinos, dediqué horas y horas al People and Arts. Y no es que sea muy intelectual pero es que me topé con dos programas que OOh, my! me dejaron más boquiabierta que mi dentista.

En WIFESWAP, un tipo de reality show el objetivo es que dos familias inglesas cambian de esposas. Así es señoras mías, la mandan con todo y chivas a vivir con otra familia y, por ende, con otro esposo. Si usted tiene la suerte de que el susodicho sea amable y hacendoso : Bravo! Pero si le toca el machito típico que no hace nada en casa porque él es el proveedor: May the force be with you! Eso fue lo que pasó a estas dos señoras. La una tuvo la suerte del hombre hacendoso pero too kind for me (qué le pasa, señora?) La otra tuvo la "suerte" del inútil que guarda las sobras de piza en la alacena (estamos con usted, señora). Y así pasaron casi un mes. Un experimento que va más allá de los alcances de toda lucha entre géneros, roles domésticos y paciencia humana.

En NOTELOPONGAS (sorry, forgot the name in english) dos NADA amables mujeres (Susanah y Triny) que do know about fashion. Espían por un mes a una persona de la vida real cuyo gusto disgusta a todos a su alrededor. La atracan, sacan su guardarropa y la obligan a tirarlo todo, le dan dos mil libras y le explican qué debe comprar. Le repiten no te lo pongas, no te lo pongas cuando la persona en cuestión está a punto de caer en sus viejos vicios de vestuario.

Y yo, divertida, en camita... considerando realmente no volverme a casar (y mucho menos con dos tipos como los del programa) y echarle un vistazo a mi clóset y sacar de una buena vez eso que no me favorece antes de que un día mis amigas contraten a Susanah and Triny y me griten: no te lo pongas por el amor de Dios.

TOOTHLESS 2 (una saga familiar)

¿Qué es esto, qué es esto que se mueve? preguntaba nervioso con una carita que mostraba a todas luces su temor. Y yo, atónita, no podía ni contestarle que su diente estaba flojo y que estaba a punto de caerse. ¿Atónita? se preguntarán. Sí, atónita. Mi hijo va a mudar de dientes y no me preparé psicológicamente para ello. Y miren que no hace mucho la Mariana en el McDonald's me mostró orgullosa el hueco en su boca y miren que no hace mucho su mamá escribió al respecto.

Yo no estaba preparada. Tuve apenas unos segundos para reaccionar, sentarme y explicarle el asunto de los dientes de leche. ¿De leche? preguntaba. Nunca me había puesto a pensar lo raro que suena eso. El de cinco comenzó a llorar. Tengo miedo, decía. Y yo le prometí monedas bajo la almohada (cortesía del ratón) y yo le prometí compras con su dinero y la maravilla de "ya estás grande". Y durmió tranquilamente.

Pero yo, yo no dejaba de pensar en que en efecto, el tiempo es implacable y siempre nos agarra en curva cuando se trata del crecimiento de los hijos. Y de pronto, como por arte de magia, olvidé el dolor de mis dientes y me concentré en el hecho de que el de cinco, pronto será el de seis.

FOTOS DE MAQUINITA (girls go out)

Después de varios intentos, la Negra lo logró. A mi correo del trabajo llegó un archivo que en sus palabras era "maravilloso".
Y lo era.

Un archivo maravilloso, el mejor jpg que me ha llegado en mi vida. En él, una sabe lo que ocurre cuando the girls go out. Salen, se divierten y se tropiezan con una maquinita de fotos. No lo piensan mucho, echan un par de monedas y hacen monerías frente al lente.

Fui tan feliz de verlas felices. Porque las he visto pasar cada cosa, porque las he visto enfrentando cada lío. Y ahí, en esas caras, en esos ojos, en esos labios, no estaba sino la experiencia, el reconocimiento de sí mismas.

Lo único malo es que no sé colgar fotos en mi blog, porque, de otro modo, sí entenderían de qué estoy hablando.

Las quiero nenas y demando un mail sobre el tema de "el atraco".

FELIZ SÍ CUMPLEAÑOS

Hoy es su cumple y lo festejó ayer con los Babasónicos.
Hoy es su cumple y no está cerca porque vive lejos, lejos (¿por qué siempre le da por vivir lejos?)
Hoy es su cumple y no le puedo dar un abrazo, no le puedo decir felicidades negrita y observar lo que sea que traiga puesto que se haya regalado ella misma.
Porque ella, aunque tiene mucha gente que la adora, es de esas personas que saben lo importante que es apapacharse uno, regalarse uno a uno.

Toma fotos, escribe, lee, lee mucho, ve películas, observa cuadros, toma Coca-Cola con muchos, muchos hielos, no cree en la carne y ama el futbol con la misma pasión que ama sus tatuajes y sus piercings. Tiene un corazón grande grande donde cabemos muchos (si no rempujamos).

¡Feliz sí cumpleaños, negrita linda!

DOLOR (mucho)

Dolió el piquete de la anestesia.
Dolió la limada de diente y muela.
Dolió la extracción.
Dolió el punto para cerrar la herida.
Dolió la resina nueva (qué fea la resina nueva, pero mañana la cambian).

Pero duele más, mucho más, estar consciente de que esto me lo pude haber ahorrado.

Consejos del día: tomen leche y cuiden sus dientes amiguitos.

p.s. no esperen otro post el resto del día... me voy a recostar...

TWEEDLE DEE Y TWEEDLE DOOM

Bueno, no sé si he escrito bien los nombres. No importa mucho porque realmente no se llaman así. Realmente no se parecen tanto en lo físico. Este es un par de gemelos que las circunstancias, y no la naturaleza, ha unido.

Uno tiene cinco y el otro tiene cuatro.
Ambos piensan que Star Wars es lo máximo.
Ambos se manejan por el mundo con un lenguaje poco común para dos tipos de su edad.
Uno no besa, ni se deja besar. El otro no besa pero, a ver ¿lo van a besar?
Ambos se divierten contando chistes, cuentos y adivinanzas.

-¿Qué es blanco, negro, rosa y que huele muy feo?
- El coatí

No era el coatí, pero ¿no les parece formidable que un niño de cuatro años sepa qué es un coati?
Los dos son un par de guapos que algún día van a crecer y esperemos que, para entonces, sus mamás ya nos hayamos hecho a la idea de que ellos, en realidad, no nos necesitan.

CARTA A BRUNO (nuestro pequeño Bruno)

No has llegado y ya nos tienes vueltas locas de gusto. A tu mamá y a la bola de viejas que, pobre de ti, tendrás por tías.

Nos preocupa un poco que creas que tu futuro es un poco más incierto que el de todos los que son como tú. Pero nada de qué preocuparse, Bruno, la incertidumbre tiene su encanto. Tu mamá lo sabe. Tu papá, ay, tu papá a veces no tiene idea. Y se lo va a perder, se va a perder el encanto de personita que tú eres si no se pone buzo.

Mejor cambiemos de tema.
Hablemos de ti.

Tú eres ya nuestro favorito. Te verás divino en los brazos de hada que tiene tu mamá. Te verás simpatiquísimo con las chambritas que te tejerá la abuelita de Juanantonio. Tú serás perfecto, incluso cuando crezcas y andes chimuelo. Brillarás siempre en lo que sea que te escriba yo.

No hay nada qué temer, Bruno. Tienes magia propia. Tú simplemente cáile... te estamos esperando.

Atentamente,
Nosotras que te queremos tanto

TOOTHLESS IN SEATTLE (or in Hermosillo, who cares the point is: toothless)

Maldita sea.
Me volvió a pasar.
La desidia se apoderó de mí, as always.
Comienzo a creer que es una inquilina que no paga renta.
La desidia me quitó la decidia (ya sé que no existe, no consulten su Pequeño Larousse), no me decidí pues y de nuevo dejé pasar el tiempo.
Pasar. Pasar.

Y ayer justo cuando estaba a punto de ponerme a comer: se me rompió otro diente, el tercero en mi vida.
Pérdida total.
Hubo que cancelar la comida con las chicas.
Hubo que hacer cita con el dentista.
Hubo que sacar (el poco) dinero del banco.
Hubo que rezar para que (el poco) dinero cubriera la cita.

El Dr. Fernando (desde ayer mi nuevo y flamante dentista) se portó de lo más amable. Me evitó los consabidos regaños y sólo dijo en voz alta y gruesa: esto fue pura desidia. Y tenía razón. Arregló, limó, curó, cuidó y colocó una pieza que por el momento no me hace ver como el miembro más chaparro de un Freak Show.

Y estoy triste, si recuerdan algún viejo post del 2003 saben entonces que tengo a thing con los dientes. Y estoy triste porque no sé cómo le voy a hacer para pagar. Y estoy triste porque me estoy cayendo a piezas y a desidia. Y estoy triste porque hay veces que quien te debe apoyar no lo hace y quien aparentemente no tendría por qué, sí está ahí (bueno, corrección: eso último no me pone tan triste).

I'm toothless. And horribly sad, a mi edad, aunque ponga la pieza perdida bajo la almohada no aparece ningún saldo a favor, es más, ni siquiera una monedita de diez pesos. Como antes.

THIS ISN'T (happening)

-I'm gonna miss you...

-Pos, miss me!

Estoy en casa. En mi sillón favorito, leyendo a Marc Bloch. Sola.
Tocan a la puerta y es él. Le alegra que esté leyendo a Bloch y me dice: "Todo lo que ese hombre toca se convierte en oro". Conversamos brevemente.

¿Nos vamos?
Vamos en su carro y una noche deliciosa nos rodea. Describe plan A y plan B.
Ambos suenan bien, sin embargo plan A es prácticamente perfecto.
Antes de tomar una decisión me dice: plan A, ¿te parece?

Él cocina para mí. Ensalada, carne (sí, carne), y me sirve una copa de un maravilloso vino tinto. Prende dos velas, prepara un aderezo. Pone a Leonard Cohen y me pregunta qué he escrito últimamente... Me escucha, sonríe y asumo que me coquetea un poco. La historia es el menú principal. Cree en las coincidencias. Todo lo que toca se convierte en oro. Estoy en una habitación completamente iluminada. Me abraza.

This isn't happening, me digo. Claro, esto es un sueño.

MEN AT THE VERGE (ejem) OF A NERVOUS BREAKDOWN

Nunca pensé que esto podría suceder.
Las historias siempre son al revés.
Somos nosotras las que no podemos comprender que:

a) nos quieren pero de momento no es posible...
b) nos quieren pero necesitan su espacio
c) nos quieren pero esto se está tornando demasiado serio y por eso...

(la lista de opciones puede continuar, consulte a su memoria si tiene dudas)

Sí, siempre es al revés. Somos nosotras las que estamos frente al teléfono esperando un ring, las que lo levantamos de cuando en cuando para verificar que el teléfono realmente funciona (o que el celular tiene batería). Somos nosotras las que sentimos ganas de llorar, gritar, patalear porque la relación, oh my god:
no fun-cio-na, porque él, el hombre, necesita espacio...

Pero resulta que a Dios gracias, hay justicia poética o bien, Dios simplemente ha desarrollado ya un sentido del humor porque me encuentro con que ahora -poco a poco- somos las mujeres las que argumentamos que:

a) los queremos pero preferimos ser amigos
b) los queremos pero necesitamos nuestro espacio
c) los queremos pero esto se está tornando demasiado serio y...

(la lista puede continuar, consulte a cualquiera de mis amigas o llámeme por teléfono para más detalles)

Y los hombres (esos pequeñitos de los que hablaba la Storni) están al borde de un ataque de nervios, enojados, o contrariados simplemente porque a la damita en cuestión se le metieron en la cabeza las palabras: independencia, autosuficiencia y otra desas que suenan bien linda de unos labios carnosos y rosados (con cover girl). O quizás no, quizás simplemente estén en el Pluma blanca o en el Sanborn's viendo a quién se ligan y rogando (roguemos) porque sus próximas ¿víctimas? no le salgan con lo mismo pasado el tiempo, no les digan que son muy lindos pero que esto va demasiado rápido, son muy amables pero necesitan su espacio, es muy tierno de su parte pero por favor no llames a estas horas...

Hay hombres que simplemente no agarran la onda.
¿O será que somos nosotras las que no? ¿Seremos nosotras las que no sabemos aprovechar la oportunidad de ser poseídas por esos Zeus que han bajado del Olimpo a prodigarnos de dulzura y censura?
¡Válganos!

Y mientras ellos están at the verge, nosotras pensamos que the verge es en realidad algo menos trágico. Ejem.

INCAPACITADA

Primero se cayó el sistema del issteson. Todos los médicos aprovechando para salir de su consultorio, estirarse y esperar. Las recepcionistas haciendo ojos bonitos a los pacientes que en su mayoría estaban histéricos y no entendían, no les quedaba claro qué significaba eso de "el sistema se ha caído".

Finalmente al consultorio. Descripción del indescriptible dolor. De la imposibilidad de dormir, de caminar, sentarse... etc. Y las palabras divinas para algunos pero señal de aburrimiento para mí: incapacitada para ir a trabajar por siete días.

Así que este blog está de nuevo out of service. El otro también.
Miss me
Call me (2207504) porque de seguro me caerá bien escuchar a alguien en un lugar donde cuando mucho suenan los grillos (el hijo y la pigles están viviendo en otro lado por lo pronto).

beso,
la syl

ESPECTÁCULO DE BICICLETAS (oh, yeah!)

Anoche me llamó por teléfono y me lo dijo: ¡Ya doy vueltas!
Se veía venir. La decisión fue suya, hace unos días simplemente nos dijo: Quítenle ya las rueditas a la bici. Y lo hicimos. Resultado: trancazos varios pero ánimo inamovible.

Practicar, practicar.

Y ayer, en compañía de mi padre, el de cinco dio sus primeras vueltas (sin rueditas) en su bicicleta verde. Yo no estaba ahí porque (como recordarán) soy la discapacitada de la familia y ayer era yo toda cuello y dolor en mi cama... lejos, muy lejos de donde mi pequeño de ojos bellos pedaleaba y (oh my god!) daba vueltas y todo.

Doy vueltas, mamá... ¿cómo ves? ¿Cómo veo? Pues en ese momento no vi, no vi nada. Pero adentrito de mí vi, vi todo... Y el corazón se me llenó de gusto y orgullo. Se dice que se cayó las primeras veces pero, típico en él, se sacudió el golpe y dijo: No me debe doler, no me debe doler, y se trepó de vuelta. Así de fácil.

Hoy, al mediodía, me invitó a verlo... a ver lo que él llama su espectáculo de bicicleta: mi hijo, mi único hijo dando vueltas y vueltas con una sonrisa en la cara que nadie podría describir y que todos seguramente hemos dibujado cuando un logro.
Este, es un logro y es suyo, sólo suyo.

LA DE LA COSA EN EL CUELLO (esa soy yo)

Bueno pues el percance de la ventana pasó a mayores, bueno a medianas: tengo un esguince en el cuello, por lo tanto viviré los próximos diez días con un collarín. Un collarín que me quita todo el glamour de mi ropa de marca (marca walmart, a decir verdad). Por eso, recorté un poco mi fleco, me pinté un poco más mis ojos, enchiné un pocomás mis pestañas y utilicé ese lipstick color raisin que guardo para las ocasiones especiales. Me hice un recogido tipo Grace Kelly, elegí mi mejor pantalón y mi blusa favorita y me dirigí (con todo el dolor posible) al kinder Yoko Ono, porque hoy desfilaba el de cinco.

En honor de las Naciones Unidas todos los niños del kinder desfilaron con las banderas de algunos de los países (lo bueno que "algunos" porque a todas las pinchis naciones yo no las hubiera aguantado parada y con este dolor) (¿por qué no me dieron morfina en vez de diclofenaco?). Al final, aplausos, aplausos, recojan a sus niños, puede comprar barbacoa y tamales, recojan a sus niños... recojan a sus niños.

Obediente, recojo a mi niño y en su salón escucho decir: "Esa la de la cosa en el cuello, esa es mi mamá". Esa soy yo, la de la cosa en el cuello. "No le puedo dar abrazos apretados porque le duele, le doy sólo besos ahora... pobrecita, ¿verdad?" El cuello duele, el orgullo también, la gana de demandar al edificio II, salón 201 aumenta pero él está conmigo.

TRASLADAR FRONTERAS (that is the question)

Hoy me llamó Gloria Barragán.
Who?
La gloriadelyaqui pa los cuates, pues.
Que si me interesa asistir al II Festival de la Literatura del Noroeste. Trasladando fronteras.
Claro que le dije que sí.
Claro que le pregunté si hay apoyos (léase: $$)
Claro que me entusiasmé.
Oigan es un asunto de bloggeros y un taller con el bloggero más leído (en mi pantalla al menos): el raffa saavedra.

¿Cómo no ir?
Feliz traslado mi frontera a aquella frontera, í eñor!
Ai que conseguir para el traslado y el alojamiento, pos como quiera en una banquita frente al cecut...

P.S.Pongan changos.

LA VENTANA ASESINA (nadie le dijo que cuando mucho puede ser indiscreta)

Este es un post doloroso y mínimo.
Porque esta mañana se me ha venido una ventana encima, un vidrio con un marco pesadísimo y yo, pequeñita como soy apenas pude y mi manita, mi muñequita, mi hombro, mi espalda y mi cuello están dañaditos.

Esa es una ventana asesina y yo soy una sobreviviente.
Pinchi ventana, ¿qué le costaba limitarse a ser indiscreta como la de Hitchcock?

LO INTENTÉ (puuush, puuush)

Ayer me sentí medio rara la mayor parte de la tarde. Luego, cuando el hijo se fue con su abuela, me largué a caminar un rato. Pensé, ¿qué siento, qué siento? Me fui a mi clase de yoga, conversé con la chica que parece contorsionista y que es bien simpática por cierto. En la relajación me dije, ay a ver si no me sale el sentimiento por aquí en forma de llanto absurdo y zen.

Nada.

Me subí al chevy, puse a Muse y todo el camino a casa intenté hacer pucheros. Push, push sylvia a ver si te salen ya un par de lágrimas para quitarte de tonterías: llorar para sacarlo todo de una buena vez.

Nada. Lo intenté un par de veces más y nada. Supongo que me veía tan ridícula como esos que cantan y hacen caras mientras manejan.

Y de pronto se hizo la luz, cómo voy a llorar si no tengo nada, nada de nada. Lo mío es puro aburrimiento, lo mío es la novedad de que no tengo nada en contra, de momento todo está en su lugar, el piso limpio, el corazón tranquilo, la cartera más o menos acomodada, el hijo feliz, la perrita ya cenó. Así que me dejé de estupideces. Cambié de disco y me puse a cantar una rolita bien paique de los Shines. En casa me cené el pollo que sobró del mediodía, luego tocaron a la puerta y salí a platicar en la banqueta.

Tutto stamo bene
( o como se diga eso de: todos estamos bien)

LO SIENTO PERO... (late night calls)

Lo siento pero alguien debería prohibirle al Pasado esas llamadas a las dos de la mañana. Alguien debería informarle de la existencia de las horas hábiles y la atención hacia las inhábiles.

Pero el pasado no escucha, habla de extrañamiento, de oportunidades y disponibilidad. El pasado no entiende de razones y simplemente, presa de un impulso, marca mi número a las dos de la mañana para colgar casi a las tres.

Después de escucharlo, al pasado pues, tenía dos posibilidades. Pensar o dormir. Por supuesto como el espejo de mi presente (y mi futuro también), demanda un rostro descansado, yo elegí la opción dos y me dormí.

Lo siento pero dormí tranquilamente.

Y LA LUNA NOS UNIÓ (una y mil noches)

Había un cumpleaños que festejar, un motivo para estar reunidas en un mismo lugar. Como si nosotras necesitaramos pretexto para estarlo. La sala de la familia Carrillo se fue llenando de nosotras, la mesa nos ofrecía rebanadas de pizza, vasos de soda y pastel de zanahoria. Risas, bromas y profundas discusiones sobre la épica (la épica en imágenes de Star Wars, claro).

La cumpleañera cedió a nuestra insistencia y preguntó: "Bueno, entonces ¿a dónde me van a llevar?" El abanico de opciones de unas literatas es más o menos limitado: unas no bailan, unas quieren un lugar tranquilo, unas no saben bien a bien cuál es el antro de moda. Tomamos una decisión, bolsas, carros y nos dirigimos a la Trova, en cuya puerta estuvimos a lo sumo unos cinco minutos antes de decir: ¿de veras queremos estar aquí?

Pensar, pensar.

Yupi. Nos fuimos al Yuppi.
Un área peque sólo para nosotros. Un mesero guapo, una t.v. con vh1, mesas, sillas, bancos, un mural absurdo y del que nos reímos buen rato. Primera ronda: cuatro cervezas en tarro, cuatro soles en botella, una coca y una limonada. Great videos en pantalla, Live, Foo Fighters, Moby y Gwen, Oasis, Pearl Jam... y justo en el momento cúspide de Jeremy... la pantalla se pone azul, se escucha un ejem, ejem y de pronto leemos: ¡Karaoke!

Sí, sin saberlo, caímos en un lugar de Karaoke. Nos burlamos, nos quejamos, rechiflamos pero entonces cuando se comienza a escuchar Las mil y una noches, de Flans, todas sacamos a relucir el cobre (¿ochentero?) y cantamos a coro como si esto fuera un baile de secundaria. Poco faltó para que arrebatáramos el micrófono a la ingrata (créanme, muy ingrata) que cantaba. Luego una de Manzanero, una de Arjona (cuyas canciones siempre salen sobrando), José José, Alejandro Fernández (interpretado por un potrillo camisa roja cuyos encantos fueron cuestionados, señalados y casi casi, medidos).

La noche se aderezó con deberes: "tenemos que aprender a bailar en tubo", cuestionamientos: "¿queremos aprender a bailar en tubo?"´, dudas: "es este el baño de muj...." (no era, y la susodicha al parecer no vio nada extra-ordinario), confesiones: "la de ideas crápulas que he tenido con ese tipo de la libr..." , afirmaciones y ofuscaciones gramáticas: "los del karaoke no saben nada de ortografía, fe no se acentúa!", y por supuesto con nuestras risas y la conciencia (incluso bajo la influencia etílica tenemos conciencia) de que juntas la pasamos genial una y mil noches (ni quién supiera que somos escritoras que sí saben divertirse, que sí saben vestirse y que cuando menos si no escribimos bien, acentuamos bien, muy bien).

La luna nos unió y cuando llegó la hora de ir al sur y al norte (los dos puntos cardinales que nos dividen) nos abrazamos, nos besamos en la mejilla y prometimos vernos de nuevo bajo la luna del próximo viernes.

HONOR A INÉS (o simple egoísmo)

A veces pienso que soy de las pocas que utiliza el préstamo interbibliotecario en mi campus. Es un servicio fabuloso y gratuito. El procedimiento es bien sencillo, piensas en el libro que tanto deseas tener por unos momentos en tus manos, lo buscas en otras bibliotecas tec y le escribes amablemente a Mely para que ella lo solicite. Y luego, un lindo y soleado día (no hay de otros aquí después de todo) tu libro llega por paquetería. Te vas a casa contento contento.

Las maravillas que he leído gracias a eso.

Así pues, en esta ocasión solicité las Obras Completas de Inés Arredondo (las razones más concretas las sabe la mamá del astronauta). Y esperé. Esperé. Esperé a que llegara el dichoso libro. El viernes, ya de plano preocupada por el retraso fui con Mely. Buenos días Mely, cómo estás Mely, ya es viernes Mely. Y Mely toda dulce me dice, qué pena no ha llegado el libro... es que... el Campus Laguna no lo quiso prestar. Y yo con cara de what. ¿Cómo que no? eso no se vale, ¿lo sabe el sistema? ¿LO SABE EL SISTEMA? ¿Con quién los acusamos?

Me sentí parte de un país latinoamericano gobernado por algún tirano absurdo.

Mely prometió seguir buscando, algún campus menos egoísta se apiadará. Y aunque estoy enojada no dejo de pensar que es un Honor para Inés, un Honor que no la dejen salir de Laguna porque es el único ejemplar que tienen y porque nadie se puede dar el lujo de perder a Inés.

PERO OUT OF SERVICE O NO...

Que no se nos olvide hoy felicitar a Claudita, una magnífica amiga a quien queremos mucho y a quien prometimos acosar en su casa y arrastrar a cenar a algún lugar lindo.

Un beso, Linda.

OUT OF SERVICE

Este sitio está out of service porque su autora está out of service. Entre la exposición del lunes, la boda del miércoles y la película del jueves (no con las chicas porque se rajaron las muy... -tú no carmencita chula-) difícilmente alcanzo el viernes con horas de sueño rendidoras y buen ánimo. Así que los temas antes citados (expo, boda, cine) serán expuestos en otra ocasión. Porque, ¿ya les dije que hoy me siento out of service?

(de la cita con el doctor, ni hablamos...)

EL DRAMA DE LA SEMANA (my drama)

El drama de la semana, de mi semana.
No es la muerte de Superman (aunque lo siento mucho).
No es mi cita con el doctor (aunque me dan nervios).
No es que no tengo dinero (y que esta quincena ya la debo completa otra vez).

Nada de eso.
Mi drama de la semana es que al parecer tengo lastimado el espolón (no me queda claro si eso es un tendón, un nervio o qué) pero el caso es que todos mis zapatos derechos me duelen. Y eso es terrible para alguien adicto a los zapatos.

No no hay peor drama ni peor castigo a mi superficialidad...

FRAGILIDADES (y pánico)

Leo en algún lugar que la fragilidad es realmente pánico. La línea dice exactamente:

"Tu fragilidad
que finalmente es pánico"

Me gusta porque me he sentido frágil. Me gusta porque he sabido frágil a otro. Me gusta porque así entiendo más los rostros, las palabras, las convivencias frágiles. Son presas del pánico.
Y eso es más fácil de comprender que cualquier otra cosa.
Fragilidad, tu nombre es Pánico.

HAPPY B-DAY (P-ter)

He doesn't read this. He doesn't know this exists (poor him)
He probably doesn't even know my last name.
But still he's a friend and a birthday boy.
Feliz Cumpleaños al Peter.

NO BABY (no cry)

A mí ningún médico me ha salido con que I'm running out of time y que si quiero otro hijo le apure. No. Tampoco tengo un marido, una suegra o una madre que mestén dando lata con lo mismo. Ni yo misma me acoso con la idea de ser mamá otra vez. Por el contrario, desde que nació Juanantonio tuve muy claro que con él me quedaba. No he tomado medidas drásticas para cerrar la fábrica, pero es sólo por pánico escénico (a un quirófano no vuelvo y menos por cuenta propia).

No soy Herodes, por el contrario, los retoños me dan una ternura bárbara. Sé que me voy a volver loca cuando el bebé de mi mejor amiga nazca. Pero como no ha nacido y no hay bebés a mi alrededor me he descubierto ofreciendo mi voz más absurda y tierna y mis cariños más cálidos a un ser de tres meses que babea, da lata y hace gracias al mismo tiempo (como todo bebé) pero que está lleno de pelos. Se llama Pigles (por el momento, la semana pasada era Max). Es nieta de una chihuahueña y de un french. Es hija de una casichihuahua casifrench de lo más raro y de un maltés. No hay palabras que la describan correctamente. Es güerita pero las puntas de su pelo son negras. Una monada.

Juanantonio la trae de aquí para allá y tanto me negué a su existencia que sobrevino la justicia poética: me enamoré de ella. Es tan linda. Me ve y brinca de gusto, por la mañana me trae su plato para pedir su comida. Rasca la puerta cuando me voy a bañar. Me gusta, me gusta su compañía y detesto cuando mi hijo se la lleva a casa de sus abuelos. Como si no fuera suficiente estar ya sin él.

Ayer, mientras le decía hasta mañana Pigles, comprendí que quizás en ella se depositen mis últimos instintos maternales. ¿Me entristece eso? No lo sé exactamente, pero sí sé que en la próxima quincena al hijo le compro tenis nuevos y a Pigles un plato para sus croquetas.

PLASTIC TRIP (and Marian's sweet home)

Día
El objetivo principal era pasear al pintor fuereño. Por eso unos cuantos artistas plásticos unieron fuerzas y centavos para invitar a CastroLeñero a Kino Bay. Unos se fueron en el carro del ISC, Nosotros nos fuimos en el Chevy, después de todo tiene dos llantas nuevas (que sigo pagando) un cidi (¿habré terminado de pagar?) y gasta poca gasolina (¿de veras será poca?). Abordo iban: dos artistas plásticos (uno atrás y otro adelante en plan de piloto), dos literatas (una atrás y otra adelante en plan de copilota), un niño de cinco años (en plan de ya quiero llegar al mar, ¿cuándo vamos a llegar al mar) y una perrita de tres meses (rogando santa providencia y añorando su hogar). Sí, éramos Daniel, Juan, Edna, Sylvia, Juanantonio y Pigles (al menos así se llama esta semana). Edna y Juanantonio hit it off desde el principio. ¿Quién no iba a adorar a una morra que te presta su celular con videojuegos?

De ida escuchamos a Musa, Los Rayasblancas, Los brillos, La Eli. Tomamos mucha agua, jugo, comimos papitas, galletas. Todo, antes de salir de Hermosillo. En el Superval de la calle 12, CastroLeñero hizo una compra curiosa: tres jabones zote, una bolsa de frijoles, papitas, azúcar y dos pastas de dientes. Cuando vimos las compras del artista conceptual nos preguntamos hacia nuestros adentros: ¿será ese material para alguna obra de arte conceptual? Nadie se atrevió a preguntar, sólo el de cinco,interesadísimo, preguntó: ¿de qué papitas llevas? Sabritas, le contestó él.

En Kino el clima fue amable, un viento fresco, el mar tibio, la brisa dulce. La perrita odió la arena desde el principio. Caminamos un poco, reímos mucho. Conchitas y plumas de gaviota. Fotos y dibujos en la arena, por supuesto, juguetear un poco en el mar y luego a comer al estero, donde las tostadas de jaiba estaban a diez pesos y los piquetes de zancudo eran gratis. Llegamos a las ocho de la noche a Hermosillo. Dejamos a la familia Ruiz en su casa y luego corrimos al otro lado del mundo a bañarse-arreglarse para veinticinco minutos después irse a casa de Marian: sábado de chicas.

Noche
Recogí a Edna (¡yupi, la hemos unido al clan!) nos perdimos por la Balderrama hasta dar con la casa de Claudia y después a toda velocidad por la Olivares para llegar (con casi hora y media de retraso) a la casa de las Emes Mendívil. Aceitunas, queso, jamón serrano (no mentía, tendría jamón para nosotras), un par de cervezas sol, coca-cola y mucho, mucho qué decir. Cuando las chicas se juntan, beware!

En la casa de Marian hasta los grillos han de ser bonitos, es un lugar donde te sientes a gusto desde el primer momento, el sillón, la lámpara, la cocina, la niña de ojos grandes que dibuja y sonríe lindo-lindo. Cada una tuvo su momento para hablar, de sí misma, de otros (ay, qué suave es hablar de los otros). Cada una compartió superficialidades y profundidades (tan importantes unas como otras). Cada una dejó esa casa con una sensación de plenitud. Lo que hacen las aceitunas verdes y la buena compañía.

Yo tenía arena en las orejas todavía, pero aún así escuché cuando Marian nos dijo, fue un placer. Y sí, ese sábado día y noche fue un placer.

FE DE RATAS (sí, de ratas)

Cable de último minuto.
El Tulio se acaba de conectar.
Y después de leer el post anterior ha hecho una aclaración:

"No me caí, brinqué del techo,caerse es accidental
yo lo hice intencionalmente..."

Nos disculpamos enormemente con el susodicho y prometemos no burlarnos de su hobby ese de brincar techos. ¿Será deporte extremo para él?

Only God (or the roof) knows.

HANGING (and drinking) WITH BOYS

En el Sanborn's quedé de ver a Julia, le llevaría unas copias y ella me daría una información. Julia es quien quiere raptarme a su escuela que queda en otro estado de otro país. El encuentro fue breve esta vez, lo que se debía hablar se había hablado la noche anterior. Quería que me quedara to "hang out with the girls" Julia es medio gringa. Pero en otra mesa, pequeñita, al lado de un pilar me esperaba ya mi persona favorita."Sorry, I had a previous engagement". Kisses and good-bye. En la otra mesa, el Meza mesperaba. Platicamos. Ponerse al corriente. ¿Nos vamos? Rumbo a la salida. Un escritor me corta el paso, que si me interesa entrar con ellos a una asociación civil de escritores. Dije sí pero quería decir no. ¿Asociarme? ¿Para qué? ¿Qué tal que me toca ser tesorera (siempre hay una tesorera en esas asociaciones) y no lo soporto y me gasto todo?

En la casa de la cultura cuando la ceremonia de premiación de la Bienal (sí, somos cultos y fuimos a una exposición) estaba en su momento más ¿elegante? el Benji ya estaba dándole al vino, pinchi benji. Laaaaargo discurso, los ganadores, las menciones honoríficas, los aplausos, los abrazos: Los Cuadros. Los amigos. Llegó el Peter, nuestro nuevo amigo mediocanadiense. Abrazamos a la Venecia, a la Nadya (jiji, mi nombre sí se lo supo y el del Meza no), al Daniel, al Saúl, a la Dessens, a la Violeta... nos acordamos del Sergio y del Murrieta que no estuvieron ahí. Vinito, risas y de pronto...

El tulio, sí mi compita virtual estaba ahí: el tulito rompetacones. Lo vi antes y me pregunté, será? pero luego desapareció (hace magia el tulio?) pero al ratito estaba ahí sentadito y nos saludamos y oh sorpresa que a su lado estaba otro blog owner with his girl y nos saludamos todos y yo me sentí absurdamente contenta de ponerle rostros a gente que leo o con quien me escribo. El Tulio estaba seriecito entre dormido, cansado, adolorido, triste, abrumado o simplemente jodido. Se cayó del techo de su casa, al parecer. Y le dolió, al parecer.

La botana fue el último punto de la noche, tres cervezas indio: el peter, el meza, la sylvia y el taca taca por allá, lejos, al fondo. Hablamos de arte (qué nice nosotros) de música, de piercings, de trabajo, de cerveza, de arte otra vez y de la estabilidad que a algunos infunden sus mascotas (not me, of course). Por allá de la tercera ronda, descubrí que el meza es igual de ácido en inglés y que me hace reír igual en inglés, que el Peter es cool y not an average american, que el chelista (que nos acosó) es un mal guitarrista en realidad, y que las botanas, en La botana, son las mejores del mundo.

A casa por fin, después de un largo día, de una larga noche me remonté a casita oyendo a los Hidden Cameras (jiji, al meza se le olvidó, pero por qué no se le olvidó también la cajita), me sentía de lo mejor, un poco ebria de indio y de gusto. A poco no es bien suave tener compitas tan compitas.

SU PRIMERA VEZ... (de muchas, muchas)

Todos sabemos que la primera vez duele un poco. Tiene su parte difícil, su parte emocionante. Es LA primera vez, después de todo.

Por eso, queridos míos, acompañémosla en esta su primera vez:
visiten: http://lanatalia.blogspot.com/

¡la amarán!

YA EN SERIO (la verdad, la verdad...)

¿A poco no me extrañan en sus pantallas?

Yo también extraño actualizar esta cosa, pero por mi mamacita santa que hace calabacitas con queso muy ricas, les juro que no he tenido chance. Tengo mucho que calificar (se aceptan deditos pa' ayudar), mucha tarea (se solicitan mentes brillantes), poco tiempo (alguien tiene un reloj tipo Dalí para que el día me dure más?) y on top of that: estoy tomando un curso (del cual no existe descripción justa aún) (pero espérense al próximo post).

Así que lo siento, pero seguirán extrañándome unos días más.

atentamente,
sylvíssima de la savanah

SILENCIO

Hay días en que es mejor guardar silencio.
Porque no hay palabras suficientes.
Un abrazo, Luz, un abrazo largo.

PIEL DE DURAZNO (blues for the sis)

Qué curiosa la forma en que la mente nos hace divagar. Ayer, ayer pensé en mi hermana porque un hombre se acercó a mi carro a venderme durazno, toque la piel del durazno, me dijo.
La piel del durazno. Mi hermana.

De cuando en cuando acariciaba mi cara y me decía Duraznito, decía que tenía piel de durazno. Se refería al vellito que me crecía en las mejillas y por alguna razón, que desconozco por completo, le gustaba esa sensación en sus dedos. (Soy muy velludita, tanto, que a veces pienso que mi hijo está lejano de un futuro lampiño gracias a mí.)

Yo era Piel de Durazno.
Ella, mi hermana mayor.

Y pasan los años y pasa su ausencia, su distancia de muchos años, su silencio, el cubrimiento de su cuerpo, brazos, cabello, de su nombre. El pasado que nosotros habitamos no existe más para ella. Ella tiene un presente que desconozco y un futuro, ¿un futuro?

No entiendo, todavía hay cosas que no entiendo. Y asumo que no entenderé. Salió esa mañana de 1989 a un país extraño y asumió una vida extraña, al menos para mí.
Y la extraño. Su abrazo cálido, sus palabras, sus bromas, sus manos suaves, pequeñas, blancas.
Extraño ser su piel de durazno.

LA FIESTA DE MI HERMANO (qué extraña es la tranquilidad)

Lo siento, esto no se hace. Sorry hermanito pero me gustó tanto esto que tengo que compartirlo. Edité un poco, ji ji. Léanlo, es una linda y extraña tranquilidad. Algo que todos hemos sentido, de seguro. Sé que yo lo he sentido.

-----Mensaje original-----

De: gaguilar@colmex.mx]

Enviado el: jueves, 30 de septiembre de 2004 10:07

Para: Sylvia Faviola Aguilar Zéleny

Asunto: RE: ¿Qué?


El sábado hicimos una reunión en casa de Marco (en el Ajusco alto), uno de los amigos y que está recien separado. Era de sábado para domingo. Así que llevamos cobijas y colchones inflables. Yo preparé un par de codornices al jerez, , el JA y su mujer llevaron arrachera y chorizo argentino, el Marco mandó preparar dos conejos en adobo. Jesús llevó los pomos. La casa tiene chimenea y es amplia, aunque distribuida de manera curiosa. En fin, llegó otra mínima gente, bailamos, bebimos, hicimos terapia de cuarentones leve, tranquis. Nos llegó la tarde, la noche, la madrugada, el pinche frío de las cuatro de la mañana del domingo... dormimos. El domingo temprano a medio recoger el desmadre, ir a desayunar quesadillas, despedirnos. Me da la impresión de que salío demasiado bien, a nadie se le olvidó nada, nadie se puso mal, no se acabaron los pomos a pesar de la sed, no se acabó la cerveza, no hubo necesidad de ir por más de nada a altas horas de la noche. Nos apertrechamos bien... Y ¿sabes? no estoy acostumbrado a eso. Me da risa porque salió demasiado bien. No es que me guste que las cosas salgan mal, no es eso. será algo que tiene que ver con mi grupo de edad. Es una situación disfrutable, extraña.

SE VA, SE VA (y yo, sniff, sniiiiff)

Se supone que él me conocía de pequeña. De la primaria. Yo no lo recuerdo, la verdad. Pero fue bonito que lo mencionara en la primera entrevista. La hizo más ligera, y mis nervios fueron disminuyendo. No soy buena en las entrevistas de trabajo y esa era una entrevista de trabajo.

Habrá sido la plática, mi currículum o la terrible necesidad de una maestra de literatura, pero el caso es que me contrató y se convirtió en mi jefe. Mi Jefe de Jefes.

Y si la teoría del Meza sobre los jefes es correcta (checar el blog M& M), entonces mi Jefe no era mi Jefe. Porque siempre fue un encanto. Asumo que pocos han disfrutado la maravilla de tener un jefe en cuya oficina puedes desmontar todo tu desmadre profesional, personal, maternal, familiar, económico y sentimental, así sentadita en su mesa y con él enfrente escuchando atento, sonriente, encantador y simpático.

Lo invité a mi clase de Yoga. Y supongo que tuvieron que invitarlo ochomil personas más para decidirse a ir. Lo malo que luego se lastimó la rodilla ahí, pero a mí me consta que antes de ello logró el contorsionismo básico deseado por cualquiera.

Compartí con él muchas, muchas cosas. Ideas, proyectos, aficiones, libros, bromas... Y ahora que está a punto de dejar México, y llevarse toda la maravilla de su ser a España, no puedo sino admitir que lo voy a extrañar, snif, sniiiff. Y que aunque me gusta mucho mi jefa nueva, no podré nunca sentarme en esa mesa a compartir lo mismo que con mi Jefe de Jefes.

CASUALTIES OF (star) WARS

¿Qué posibilidades existen de que un niño de cinco años cuyas grandes aficiones son a)ponerse chaleco, casco y botas para jugar a diario y b) videojuegos de starwars encuentre a otro niño con aficiones similares?

El de cinco no se lo esperaba. No sabía lo que encontraría tras la puerta de la casa 524. No imaginaba que el hijo de esa amiga de mamá estaría allí con un casco negro, muy muy parecido al suyo, y una espada. No sospechaba que en el mundo, o al menos en su rumbo, existiría alguien tan parecido a él.

Un casco negro, un par de espadas, su imaginación.
La maravilla de su(s) universo(s) se resumen en eso.
¿Qué posibilidades existían de que esto ocurriera?
El sentido del humor del destino es divino. Oh, sí.

ME GUSTARÍA PLATICARLES DE ANOCHE ( ya que no estuvieron ahí)

Sí, me gustaría.
Porque anoche fui con el Meza a una exposición fotográfica.
Ahí vimos al papá de mi hijo a quien le estaban haciendo carrilla porque se le juntaron, en ese mismo lugar dos ex y para acabarla... ¡llegué yo!
Llegué yo y, ji ji, también le di la lata con la carrilla. Él aguantó vara.
En eso estaba cuando, de pronto, vemos no a uno sino a dos de mis ex. Uno acompañado otro no. Uno saludador otro pues no tanto.
El blanco de pronto fui yo.
Carrilla. Mucha carrilla.
Y yo, aguanté vara.

No saben cómo me gustaría que me hubieran visto entre azul y buenas noches, entre mis risas y mis alabestia.
El mejor comentario de la noche fue del Meza, como sieeempre, quien dijo ¿sabiamente? : Esto ya parece una reunión de Neuróticos Anónimos.

Platicar esto debe ser una imprudencia pero está visto que de prudente yo a veces no tengo nada.
Nada.

ENFRENTAR TUS MIEDOS (home made philosophy)

El pan
El martes pasado mi hijo fue víctima de dos perros. Eso le pasa a los niños que como perros salen correteando la motoneta del pan. Bueno, nadie le dice que no a esas donas de chocolate. Menos mi hijo. Y la cosa fue así, me metí por el dinero y el de cinco, temeroso a perder la oportunidad de saborear su consabida dona de chocolate, corrió like the wind tras la moto.

Los perros
El pequeño corría, corría y gritaba, gritaba: Señor, espere mi mamá fue por el modedero (sic), Señooooor. Iba tan concentrado en su asunto que no se percató de la presencia de dos pinches perros que lo persiguieron, le pescaron la espalda y lo tumbaron en plena calle.
Nadie alrededor.
Salía yo de la casa cuando lo veo venir, triste, lloroso y doloso.
Me mordieron, me mordieron, decía.

El chaleco
Quien conoce a Juanantonio, sabe que mi hijo desde mayo pasado habita las calles de la colonia con sus botas de astronauta bien puestas y su chaleco contra la nieve. El verano no lo asusta. Así que, por supuesto, ese martes de mordida mi hijo llevaba su outfit de todas las tardes. El chaleco fue precisamente lo que lo salvó de una mordida mayor (¿hay mordidas de primero,segundo y tercer grado?). El caso es que no pasó de un moretonazo y tres raspones. Pero el susto, el susto sí fue de primer grado (suponiendo que existan los sustos de primer, segundo y tercer grado).

El recuento
Quien conoce a Juanantonio, sabe que mi hijo habla mucho... MUCHO, así que quien conoce a Juanantonio puede imaginarse que pasamos una semana escuchando el recuento de los daños. La novedad de la semana fue que el de cinco ahora le teme a los perros, excepto a los que viven en casa de sus abuelos (y eso porque uno es viejo, la otra minúscula y otro más muy bruto).

El miedo
Este sábado comíamos en casa, sopa de avena y atún (¿ya les dije que ahora sí dejé la carne roja?) y platicábamos cuando de pronto me lo dijo: Dice la Ene que tenemos que enfrentar nuestros miedos. ¿Perdón? Sí y que por eso hay que buscar a los perros. Y yo creo que tiene razón, debo enfrentar mis miedos. Pero yo le dije a la Ene que para enfrentar nuestros miedos no es necesario enfrentar a los perros, puedo enfrentar el miedo en mi cabeza: así, perdiendo el miedo.

Así: perdiendo el miedo.
Así se enfrentan los miedos, perdiéndolos.
Así de simple.
¿Lo sabía usted?

ESTAS SON (las mañanitas)

El presente mensaje es para ALlanes que hoy llega a la edad de la ilusión óptica. Cumple años y es la primera vez de muchas (muchas muchas) que me toca felicitarla, desearle un GRAN día, un regalo más o menos decente de su marido, muchos abrazos, un beso del gordito que le lleva el garrafón del agua, unas papitas fiadas de la carretita de enfrente de su trabajo, un pastel sabroso, una cocacola bien fría y en general: un día tranquilo y bello MUY BELLO.

abrazos muchos... la sylvia

SERVICIO DE MENSAJERIA (terapia alterna)

Me gusta y a veces pienso que es una adicción, pero no lo es.
Me gusta porque todas esas madres que dicen de que con la red se acortan las distancias me funcionan.
Me gusta.

Me gusta abrir esa ventana y ver una lista de personas que quiero.
Me gusta más cuando están de color verde y no rojo.
Me gusta que a veces tienen etiquetas que dicen Away, Busy, Be right back... y que no me importa pues igual me pongo a escribirles. No contestan pero ahí están y lo harán en algún momento.

Me gusta que puedo cambiar mi nombre.
Me gusta que pueden cambiar su nombre.
Cambiamos nuestros nombres casi a diario, nombres que nos hacen reír, que nos hacen saber, que muestran eso que tenemos ahí, instalado en nuestro sentido del humor o en nuestro ánimo.

Me gusta que en este servicio de mensajería podemos hablar de todo y de nada.
Me gusta sentir que siempre hay alguien cerca, para contarle un chiste, un chisme, para resolver ecuaciones tridimensionales y espirituales, para hacer sugerencias, para pasar recetas, enviar cuentos o fotografías.
Me gusta.

Pero qué chingadamente feo es cuando nadie, nadie está conectado.
Como ahorita.

CUANDO CONOZCAS A ALGUIEN (reglas de oro)

1.Finge que no sabes que él ya sabe de ti lo mismo que tú sabes de él.
2.Si has aceptado comer con él (y con tu tropa) elige un lugar donde no haya demasiada catsup, mole o guacamole.
3.No te pongas nerviosa si él insiste en pagar loquesea.Tampoco ordenes demasiado.
3.No te pares de la mesa, no vaya a ser que tus amigas te cambien de lugar.
4.No preguntes cuál es su carro, si tiene aire y dónde vive.
5.Maneja bien.

LO MEJOR DEL DÍA (so far)

1. El post del Meza Blogmindale.
2. Las palabras y nicks de lils, nats y marian.
3. Las flores de ALlanes.
4. El maravilloso correo del Omar.
5. Los abrazos, mañanitas, felicitaciones y el pelón pelo rico de mis alumnos.
6. La comida, el pastel y las flores de mis padres.
7. El correo de mi hermano mayor. Las felicitaciones de gaby, cynthia, edgar, manuel.
8. La certeza de que soy feliz, a mi modo.

LEAN!

El primer regalo del día: http://doppelanger.blogspot.com/

gracias Meza, gracias mil de parte de sylvia y de pe jota

SHINE, SHINE (sábado/domingo)

Sábado. Casa de Myriam. Depa de Cristina. Casa del Edgar. La botana. El Meza y el Alberto. Alumnos del Colson. Las meseras y algunas caguamas. Las botanitas. Los limones y el taca taca. El teléfono. El teléfono. El teléfono. La casa de la Rafaella. Los fotógrafos y otros agregados culturales. Radiohead y literatura japonesa. Las tres de la mañana. Cama y brillo.


Domingo.Cabello brillante, brillante. Tacos de camarón, jugo de naranja. De vuelta a la cama. La tele. Agua, mucha agua. Brillo, mucho brillo. La lluvia. Una gotera. El aire frío. Las nubes. Spaghetti primavera y ensalada. Soda de limón. Más tele. Las nueve de la noche. Silencio y sueño.

MATERIAL PARA (un post)

Ayer me emborraché un poco. Sí. Hace tanto que no.
Según yo ni se me notaba. Fui la misma risitas y simpladas de siempre.
La culpa de todo la tienen el m & m y el ed(gar) porque ellos sí traían dinero y se dispararon una, otra, otra, otra y nosécuántas otras más caguamas. El motivo era que no había motivo. Simplemente tenía montones de no ver al Ed(gar) y tenía la noche libre.

Todo comenzó en el Luna Dance en la ¿premier? de Farenheit 9/11. Pero ya la habíamos visto. Un par de llamadas, un poco de lluvia y arrancamos a La Botana. Cómo me caen bien las meseras de ahí, la gordita que se pinta mucho y la delgadita con la cangurera en la cintura. Algo tienen que me hacen sentir como parte de una película mexicana mala pero divertida.

Ahí nos encontramos a un ex de la Negra. Uno muy guapo que se cree mejor que el Igor. Sólo porque él no revienta botellas en su cabeza. No escuchamos más que puro taca taca y vimos el nuevo video de Björk: Oceanía.

Hablamos de alien vs. depredador, de woody allen, de carlos mata, de Victoria y de Gaby Ruffo. Comimos botanita y le puse mucho limón a cada vaso de cerveza. Escuchamos cantar una, otra y otra vez a una tipa que asumimos que lo único que se busca en la vida es ser material para un post. Me pregunto si el m & m escribirá de ella.

NO ME SALEN LAS FIESTAS (sólo los dips)

Una no fiesta. Eso es lo que me recomienda la Caro cuando le digo que a mí no me salen las fiestas, sólo los dips. Todo sale a colación porque me pregunta si voy a hacer fiesta en mi cumpleaños, este 21. Le platico que siempre se me ceban las fiestas, no se me dan. Menos ahora que vivo a 12 minutos y medio de Guaymas. Me dice que no diga que es una fiesta.

Cómo se hace una no fiesta. ¿No diciéndole a todos? ¿Sí diciéndole a nadie? y a todo esto, como dice el Ed(gar) ¿quién es Nadie? o ¿quién son Todos?

Mis cumpleaños siempre son raros. Pero son míos.
Me convertiré oficialmente en una thirtysomething... Y como tal, supongo que ese día compraré tostitos y haré un dip, me compraré un par de Coronas, escucharé a PJ Harvey y a Ely Guerra. La pasaré bajo la luz de un nuevo halo. Será mi no fiesta.

(Pero el miércoles, me iré a la Barra con la Hiedra Venenosa que cumple años el 24 y la pasaremos muy bien. Será una sí pisteada. ¡Sí!)

LA SAL (de mis historias)

Cumplí 21 años en el DF. Vivía allá. Fue la primer mañana de mi vida en que no fue mi mamá quien me despertó con el beso de toda la vida. No, abrí los ojos porque el despertador sonó. Baño, ropa, café, mochila. Caminar hasta la parada. Dos camiones hasta Perisur. De ahí otro más hasta la unam. Un tipo se subió a los últimos dos camiones conmigo. Era lindo. Muy blanco, de cabello negro y morral al hombro. Me miraba y lo miraba. Qué suave cuando sientes que le gustas a alguien.

Cuando nos bajamos me preguntó qué estudiaba. Era obvio ya que los dos íbamos al edificio de Humanidades. Caminábamos y conversábamos. ¿Cómo fue que le dije que ese día era mi cumpleaños? No lo sé. Pero se lo dije. Y me observó y sonrió y me abrazó y me dio un beso. ¿Ya desayunaste?, me dijo. No, pero faltan 10 minutos para mi clase. Sí, es cierto. Me acompañó a mi salón y se marchó. Qué estupidez más grande, pensaba yo en clase. No le pregunté su nombre, no le pregunté que estudiaba él. Imposible volver a verlo, ¿cuántas almas habitan este edificio día a día?

Por supuesto, no lo volví a ver.

Por la tarde mi novio llegó por mí a la escuela. Eric en su taxi. La casa de su mamá. La cena. El vino. Los besos. Mis padres al teléfono. Los abrazos de mi hermano. Feliz cumpleaños.

Dormí esa noche pensando en la sal de mis historias.
Esa que le da sabor a mi vida.

RÁPIDA Y FURIOSA (antes del puente)

Sí. Rápida y Furiosa. Porque ya se viene el puente y me prometí hacer todos mis deberes para tener jueves, viernes, sábado y domingo libreslibres. Pero nel. No he podido. Demasiadas cosas que hacer en mi trabajo. Ser teacher y student a la vez a veces nomás no se puede.

Rápida y Furiosa trabajaré hoy en mis deberes para echarme a la milonga (muy independiente eso sí) durante estas fiestas patrias.

DUELO DE DIVAS (sábado con las chicas)

El primer punto de encuentro fue en Villa Residencial Bonita, no en mi casa, sino en casa de Mrs T. Ahí fuimos llegando una a una las integrantes de este lindo grupo de amigas. Observamos las linduras de Cassandra (la reina de esa casa) y luego cuando el esposo de Mrs. T menos lo esperaba... arrancamos. Tres carros cuyo objetivo era el hogar de Krapuchino: su nuevo depa. Un lugar lindo lindo y suyo suyo y dueño de una bella terraza.

Ahí, en la bella terraza, cada una tomó su lugar, botana en medio, botes de modelo y pacífico (sigo sin entender por qué pacífico) y comenzó una charla que no hizo más que hacer la tarde-noche alegre alegre alegre. Pasábamos de un tema a otro, de una historia a otra, nuestras experiencias (o inexperiencias) expuestas ante nosotras. ¿Hay algo mejor que compartir tus cosas con tus amigas? Todas divinas. Todas divas. Dos más que las demás y el resto les otorgamos tal cetro gustosas. Duelo de divas.

Después nos movimos veloces y felices por las calles de la ciudad, hasta La Botana. Donde unos tarros de cerveza y unas deliciosas botanitas hicieron de mi sábado el mejor. (Pero siempre questoy con ellas termino catalogando ese día como el mejor).

Gracias, nenas (o marranitas, como dicen ellas).

BACK UP (and those who backed me up)

Durante mayo viví lo más terrible que alguien que escribe puede vivir.
Mi computadora se quemó.

La tarjeta madre, me dijo mi técnico-terapeuta oficial. Por supuesto dije: ¡Madre! Me explicó: Si le ponemos otra y le ponemos ...(espacio porque no recuerdo la palabra) quizá todavía podamos recuperar tus documentos. No me tomé la molestia en preguntarle cuánto saldría el chistecito. Simplemente le dije: yo te llamo. Mi técnico-terapeuta fue muy amable en: a) no preguntarme si había respaldado y b) decirme está bien, espero que me llames (aunque sabía que no lo haría en mucho tiempo).

Los más cercanos de mis cercanos me reclamaron inmediatamente lo único que se le puede reclamar a alguien en estas circunstancias: ¿por qué chingados no respaldaste? No sé, no sé por qué chingados no lo hice a tiempo. Ahí en la tarjeta madre, que hoy descanse en paz, estaban por lo menos 70 cuartillas de mi primera novela.

El resto del verano los más cercanos de mis cercanos fueron amables en no tocar más el tema del respaldo. Si acaso me preguntaban cómo iba con la novela, si la había retomado. No sé por qué, siendo tan dramática como soy, no le salí a nadie con que la iba a dejar para siempre. No. Inmediatamente me puse a buscar algunas impresiones, algunos viejos respaldos, y a trabajar.

Así corrieron junio, julio, agosto.

Los más cercanos de mis cercanos de cuando en cuando me preguntaban cómo iba y yo veía ojos de respaldo en ellos, ojos de bellas expectativas.

Y el jueves nueve de septiembre, por ahí de las diez de la noche... cuando menos lo pensaba, cuando menos lo imaginaba, había encontrado la forma de enlazar esto con aquello, había resuelto ese pequeño meollo. Y de pronto...
Terminé mi novela.

El trabajo de un año, perdido en un día, recuperado en tres meses. No, no es la novela que comencé hace un año. Es otra. Y si bien le falta el pulimiento que le falta a todos mis textos y si bien no es la graaan novela, y si bien a lo mucho le gustará sólo a dos o tres personas que conozco... me siento contenta.

Terminar lo que uno comienza siempre es suave. Sea como sea, se siente bien.

¿CÓMO LE HIZO?

¿Cómo le hizo Adriana para leerme la mente y luego escribir Puente en el Cielo? (Aunque debiera pasarme el tip para tener un encerrón con algún Julián)

GET OUT OF (here)

¿Alien contra Depredador?
Is that serious?

Get out of here... mestán cotorreando no puede existir TAL película... ¿o sí?

FILOSA... (¿yo?)

Ayer se corrió el rumor entre los alumnos. La maestra de literatura moderna anda filosa. Sí. Para cuando llegué a mi tercer grupo uno de los chicos me recibe con la pregunta ¿es cierto que anda filosa? Filosa ¿yo?

Y, cosa rara, ese grupo se portó bien. Hubo un momento incluso en el que mientras escribían el silencio reinaba. Duró poco el asunto, a la primera distracción de la maestra pronto todo era risitas y bullicio. Les dije silencio o cancelo el tema. A la... ¡sí anda filosa! dijo el mismo alumno.

Filosa. Nunca nadie había usado ese término conmigo (al menos no frente a mí). Y por el resto del día me sentí bien, ser "la maestra filosa de literatura moderna", caminaba y sentía que me miraban con un respeto distinto al de los otros días. Me sentía Sigourney (de Alien) o Sharon (de Gatúbela), así caminando derechita y todos agachados alrededor.

Pero yo no soy filosa. Para cuando dejé el Campus todo volvió a la normalidad, otros autos me pitaban, mi papá me preguntaba cómo arreglar la impresora, mi mamá me decía que tenía que pagar la cuota del kinder y mi hijo... no importa. El caso es que ya no era Filosa, sino una simple mortal.

ESCRIBIR CON RABIA (¿o escribir serenamente?)

Está bien. Lo admito. Me gusta Shakira. Ahí lo tienen. Es mi pecado pop (aunque no me parece que ella sea pop). Bueno el caso es que un día en una conversación se llegó a la conclusión de que Shakira es mejor cuando está broken-hearted. Sus canciones bajo el halo del enamoramiento no son as good. ¿Será eso cierto? Patricia Peñaloza piensa lo mismo de Björk (nótese que el referente de Paty es más cool que el mío).

Hace poco, releyendo a Virginia Woolf (díganme si no soy ecléctica) me encontré con este mismo tema ¿Escribir con rabia o escribir serenamente? ¿Dónde está la mejor expresión del genio? ¿En el drama o en la serenidad? La escritora inglesa dice que quien escribe con rabia: "Escribirá tontamente en lugar de escribir con sensatez. Escribirá de ella misma en lugar de escribir sobre sus personajes. Está en guerra con su destino."

Virginia suena sensata. Pero, ¿a poco no les encanta teclear con todas sus ganas? ¿No les gusta darle tac tac a la computadora? ¿Sacar ese nudito enreabiado que trae uno en la tripa y convertirlo en algo más? Teclear hasta que ya no quede nada, nada de nada. Después, quizá, con la serenidad que sólo el tiempo ofrece podemos releernos y con suerte hacer de ese momento rabioso un acuerdo con el destino de los personajes. Es decir: un texto más o menos sensato.

¿Será posible escribir con rabia y serenamente?
No lo sé.
Sé que con frecuencia, yo sólo escribo tontamente.

UN SEIS (y la cura)

Sábado. Diez treinta de la noche. Toc toc. Puerta. Beso en la mejilla. Un six. TKT. Limones. Sal. El jardín. El six helado. La piedra grande. La banqueta. El carro. El estéreo del carro. ¿The cure? Sí, The Cure.
Risas, bromas, recuerdos. Los recuerdos.
El presente.
¿El futuro?

Doce de la noche. Botella de vodka. Jugo de piña. Más risas, más bromas, más recuerdos. The Cure.
Y los dos cantando: Just like heaven.

LO INTENTÉ (de veras que sí)

Lo intenté.
Traté de sacarte de mi mente.
De no pensar en ti.
De no recordar todos esos momentos juntos.
En el carro.
En la casa.

Lo intenté.
Traté de superarte, de superarlo.
De decirte adios.
De hacerme a la idea de tu definitiva ausencia.

Lo intenté, pero no pude, querido portadiscos...
No puedo.
No puedo dejar de pensar en ti, en todo lo que guardabas
en tu cuerpecito de vinyl.

Te extraño hoy aún más porque me he dado cuenta que dentro de ti
llevabas también mi disco de los RayasBlancas.

¿Dónde estás, cariño? y ¿dónde está el maldito que te apartó de mí?
Maldito.
Como dice el tulio: maldito entre malditos...

PUENTE DEL CIELO (climb, climb!)

My spirit

is like a naked nerve on the air.

DH Lawrence

Ayer viernes iba a salir con mis amigas, sorry chicas que les quedé mal. Preferí quedarme en casita a calificar los chorrocientos millones de ensayos, reseñas y exámenes de mis alumnos. Bueno, no es que preferí, sino que me pareció prudente acabar con eso para hoy dedicarme a la tarea y mañana domingo a hacer absolutamente nada.

Para eso de las diez de la noche comprendí que si tenía que ponerle acento a la palabra científica una vez más, me volvería loca. Apagué la lamparita del escritorio y llevé mi cuerpecito lindo al sillón de la sala, donde suelo leer. Estaba dispuesta a no leer sino a ver sólo el techo.

Pero ahí, desde el librero se asomaba. Me guiñaba. Y caí.

Me levanté, tomé Puente del cielo de Adriana Díaz Enciso y descubrí que a veces sería mejor no ser maestra, ni escritora, ni nada. A veces sólo quisiera ser lectora. Y escalar, escalar, escalar las letras, las palabras, las frases, las páginas, los libros.

YOU (and whose army?)

A ver, a ver, que se ponga al brinco ahora. Que me salga ahora con que no te voy a dejar en paz, que te duela, Sylvia, sí que te duela, que no puedas caminar y que te sientas toda sonsa, voluble y rotundamente histérica. Que me diga, que me diga que de aquí derechito al quirófano y a ver a cómo nos toca.

You and whose army? le voy a decir mientras me tomo las pastillas, sí, las pastillas que convertirán en polvo a esa bola intrusa...

You and whose army? le voy a decir mientras me tomo un sorbito de agua, le subo a la canción de radiohead y pienso todo pasa y nada queda.

LOS JÓVENES LEEN (so, they say)

Nunca he entendido cómo me las ingenio para estar presente cuando las conversaciones más inverosímiles se llevan a cabo. En esta ocasión, heme en miércoles a las siete aeme en la biblioteca del campus. Mi grupo, de cuatro alumnos, resolvía el examen mientras yo leía a Collingwood (reverencia, por favor).Cerca de nosotros estaban tres chicos cuya clase no comenzaba hasta dentro de una hora, estaban por ahí platicando ¡de libros!como si eso no fuera biblioteca sino el bar La biblioteca. Al principio no puse mucha atención. Pero entonces comencé a escuchar una serie de afirmaciones (relevantes?) que no puedo sino compartir. De acuerdo a estos tres tipos:

1. Antes de ver la película, primero hay que leer los libros de El Señor de los Anillos. (Really?!)
2. Siempre es mejor el libro que la película. (Sin comentarios)
3. La biblia es un libro histórico, "Neta, tienes que leer el Éxodo, es otro pedo". (Sin comentarios, por supuesto).
4. La calidad de un libro se mide por su tamaño. "Los novelistas rusos hacían unos librotes, una vez leí uno de Tolstoi, los hermanos no sé qué, estaba bien grandote". (¿grandote=interesante?)
5. El código Da Vinci es un gran libro (¿tamaño o calidad?, me pregunto) "Ya vendieron los derechos para hacerlo película, Russel Crowe va a..."
6. Shakespeare es mujer, de otra forma cómo explicarse todo lo que hizo. De acuerdo a fuentes, que ellos consideran fidedignas, Shakespeare era una cortesana a quien no dejaron estudiar. (Pregunta, ¿no se estarán confundiendo con Sor Juana? aunque quizá entonces ellos piensen que Sor Juana era en realidad hombre).

La conversación continuó. Alguien afirmó haberse gastado el mes pasado cincuenta dólares en puros libros. "Regalados", dijo. Ni siquiera me atrevo a pensar qué libros y qué opinión se ha creado de los mismos tras su lectura. Pero no podemos quejarnos, nuestros jóvenes leen.